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DRAMA  ORIGINAL  EN  TRIS  ACTOS  í 


DON  JOSÉ  MARÍA  GUTIÉRREZ  ItE  ALBA 


Representado  por  primera  vex  en  Madrid,  en  el  teatro  de  Novedades, 
en  Abril  de  1858. 


IMPREI 


La  propiedad  de  este  drama  pertenece  á  su  autor,  p 
nadie  sin  su  permiso  podrá  reimprimirle  ni  representarle 
en  España  ni  sus  posesiones,  ni  en  Francia  y  las  suyas. 

Los  corresponsales  de  la  galería  lírico- dramática  Es 
Teatro  ,  son  los  encargados  exclusivos  de  su  venta  y  co- 
bro de  sus  derechos  de  representación  en  dichos  puntos. 


AL  SR;  D.  JOSÉ  GUTIÉRREZ  BE  LA  VEGA 


Querido  Pepe: 


A  pesar  de  que  nuestras  opiniones  políticas  son  diametralmeu- 
te  opuestas ,  nuestra  amistad  ha  permanecido  siempre  inalte- 
rable desde  la  infancia ,  y  me  lisonjeo  de  que  durará  tanto 
como  nuestra  vida. 

Nunca  podré  pagarte  las  muchas  pruebas  de  sincero  afecto 
que  me  has  dado;  pero  á  lo  menos,  estampando  tu  nombre 
al  frente  de  mi  obra  mas  querida ,  la  honraré  con  61 ,  y  te 
ofreceré  al  mismo  tiempo  un  público  testimonio  del  fraternal 
cariño  que  te  profesa 
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PERSONAJES.  ACTORES, 


CAROLINA,  esposa  de  D.Juan,  D.a  María  Rodríguez. 
ISABEL,  hermana  de  la  ante- 
rior   D.a  Salvadora  Gairon. 

D.  JUAN D.  José  Valero. 

EMILIO D.  Antonio  Zamora. 

D.  LUIS,  amante  de  Isabel. ..  D.  Antonino  Bermonet. 

BLAS ,  mudo D.  Pedro  M affei. 

ANTONIO,  criado  de  D.  Juan.  D. 

UN  CRIADO 


La  acción  pasa  en  una  quinta  cerca  de  Madrid:  dura 
veinticuatro  horas.— Año  de  1857. 


ACTO  PRIMERO. 


Galería  lujosamente  amueblada,  al  fondo  verja  practicable  que 
da  paso  á  un  jardín,  puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  Luis,  Antonio. 

Luis.       Aqui  estoy.  Y  á  la  verdad  que  he  tardado  muy  poco 

tiempo  en  el  camino. 
Ant.        Pues  no  le  esperaban  á  usted  tan  temprano. 
Luis.       He  querido  gozar  del  fresco  en  esta  mañana  deliciosa. 

¿Y  tu  amo? 
Ant.        Ya  hace  un  rato  que  está  en  el  jardín.  Iré  á  avisarle... 
Luis.        Avisa  antes  á  mi  primo. 
Ant.        ¡Ah!  ¿al  señorito  Emilio?  Creo  que  ha  salido  ya.  Hace 

un  cuarto  de  hora  que  mandó  ensillar  un  caballo,  y... 
Luis.       Mira  si  está  ahí  todavía,  y  dile  que  le  espero. 
Ant.        Muy  bien.  ¿Y  si  ya  no  está? 

Luis.       De  cualquier  modo,  avisas  luego  á  tu  señor  mi  llegada. 
Ant.        Voy  al  instante.  ( Váse por  la  puerta  déla  izquierda.) 
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ESCENA  II, 

D.  Luis,  luego  Emilio. 

Luis.  No  sé  por  qué  estoy  temiendo  que  Emilio  haga  aquí  al- 
guna de  las  suyas.  Casi  me  pesa  haberle  traído  á  esta 
casa.  A  ser  menor  el  riesgo,  hubiera  sido  una  impru- 
dencia... Pero...  yo  exagero  mucho  el  peligro.  Es  im- 
posible que  se  atreva  á  abusar...  Aqui  viene;  exploré- 
mosle mientras  llega  don  Juan. 

Emil.        (En  traje  de  caza.)  Adiós,  Luis. 

Luis.        Adiós. 

Emil.  Me  avisaron  de  tu  llegada,  y  vengo  á  saludarle;  pero 
me  voy  corriendo. 

Luis.        Espera  un  momento,  que  tengo  que  decirte. 

Emil.       Pues;  alguna  de  tus  cosas. 

Luis.  Pero,  Emilio;  ¿aun  no  te  has  cansado  de  hacer  locu- 
ras? 

Emil.  ¡Bah,  bah!  Chico,  deja  que  llegue  á  tu  edad,  y  enton- 
ces seré  tan  grave  y  pacífico  y  respetuoso  como  tú. 

Luis.  Sin  embargo,  creo  que  sabrás  conducirte  dignamente 
con  una  familia  á  quien  debemos  tantos  beneficios. 

Emil.  Hasta  ahora  nada  tengo  que  echarme  en  cara.  Nunca 
he  guardado  á  nadie  tantas  consideraciones.  Don  Juan 
quisiera  tenerme  aquí  siempre  encerrado...  ¡Jamás  he 
visto  un  hombre  con  mas  miedo  á  la  policía!  Y  si  no 
fuera  porque  yo  alguna  que  otra  vez  me  apodero  de  sus 
caballos,  y  satisfago,  á  pesar  suyo,  esta  necesidad  de 
movimiento  que  me  consume,  preferiría  estar  encer- 
rado en  un  calabozo. 

Luis.        Ya  sabes  que  no  dejan  de  perseguirte. 

Emil.  Si,  pero  no  temo  que  me  encuentren.  ¿A  quién  diablos 
se  le  ocurre  que  el  cordero  so  albergue  tan  cerca  de  la 
guarida  del  lobo?  Te  confieso,  primo  mío,  que  esta  vi- 
cía  me  cansa  y  me  fastidia.  Ya  siento  no  haberme  pro- 
nunciado por  el  partido  contrario.  Ya  se  vé;  si  uno  pu- 
diera adivinar  los  sucesos... 

Luis.        Me  da  compasión  el  escucharte. 

Emil.  ¡Pobre  Luis!  ¡á  tus  años  qué  poco  conoces  el  mundo! 
La  ciencia  social  y  política,  estriba  en  saber  colocarse 
en  buen  terreno,  para  coger  el  fruto  del  trabajo  del 


prójimo.  Lo  que  siento  es  haberme  equivocado  ahora 
en  mis  cálculos.  Pero  dias  vendrán  en  que  se  pueda  re- 
cobrar lo  perdido. 

Luis.       ¡Emilio!... 

Emil.       Conque  hasta  luego.  Estoy  de  prisa. 

IjUis.       ¿A  dónde  vas? 

Emil.  No  lo  sé,  por  ahí.  Carolina  ha  salido  esta  mañana  tem- 
prano, y  quiero  encontrarla  antes  que  vuelva  á  la  quin- 
ta. ¡Qué  mujer,  ehico,  qué  mujer!  ¡Qué  imaginación! 
Su  cabeza  es... 

Luis.        (Ap.)  Una  novela. 

Emil.  En  fin,  me  tiene  encantado.  ¡Lástima  que  esté  «asada 
con  un  viejo! 

Luis.       jEstás  loca! 

Emil.       No  te  alteres,  Luis,  no  te  alteres. 

Luis.       ¿Serias  capaz  de  abusar?... 

Emil.  (Con  afectada  severidad .)  Soy  incapaz  de  turbar  el  re- 
poso de  una  familia. 

Luis.       A  lo  menos  de  una  familia  que  te  honra  y  te  protege. 

Emil.       ¡Pero  es  tan  herniosa!...  tan... 

Luis.  Emilio,  en  nombre  del  cielo,  ¿has  cometido  alguna  im- 
prudencia? 

Emil.  Te  confieso  que ,  hasta  ahora  ,  no  tengo  nada ,  absolu- 
tamente nada,  de  que  arrepentirme.  Sin  embargo,  ten- 
go que  hacer  esfuerzos  para  dominarme.  Aquellos 
ojos...  aquella  boca...  y  luego  interesa  tanto  una  joven 
casada  con  un  viejo!  No,  y  la  otra  también  me  gusta: 
¡tan  modesta  ,  tan  tímida!...  Isabel  es  un  ángel ;  y  si 
no  fuera  porque  sé  lo  mucho  que  la  amas  y  que  vas  á. 
casarte  con  ella...  Pero  tampoco  la  he  dicho  ni  aun  si- 
quiera esta  boca  es  mia. 

Luis.  El  hombre  honrado  debe  respetar  la  virtud  donde  quie- 
ra que  se  encuentre. 

Emil.  ¡La  virtud!  ¡Oh!  sí,  la  virtud  es...  una  cosa  de  que  se 
habla  mucho. 

Luis.       Y  que  no  conoce  sino  el  que  es  capaz  de  practicarla. 

Emil.       ¡Pobre  Luis,  crees  aun  en  la  virtud  de  las  mujeres! 

Luis.       Fuera  tan  infeliz  como  tú  si  no  creyera  en  ella. 

Emil.  Chico  ,  tu  credulidad  es  bien  extraña  en  el  siglo  que 
atravesamos. 

Luis.  En  fin,  Emilio,  creo  que  no  me  harás  arrepentirme  de 
haberle  presentado  en  esta  casa. 
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Emil.  ¡Oh!  en  cuanto  á  eso  pierde  cuidado.  Carolina  tiene  su 
esposo;  Isabel  ya  casi  te  pertenece  ,  y  la  propiedad  es 
para  mí  una  cosa  muy  respetable.  Mira:  allí  viene  don- 
Juan  con  el  mudo :  el  ente  mas  cócora  que  ha  produci- 
do la  naturaleza.  No  da  Carolina  un  paso  que  él  no  es- 
pie.  Siempre  va  detrás  como  un  faldero...  y  hasta  para 
faldero  es  feo.  Es  el  bicho  que  mas  me  carga  en  la 
quinta. 

Luis.        (Dirigiéndose  al  foro.)  Voy  á  recibir  á  don  Juan. 

Emil.  (Dirigiéndose  á  la  puerta  izquierda.)  Y  yo  en  busca  de 
Carolina,  que  ya  va  tragando  el  anzuelo.  (Vánse.  Don 
Luis  llega  hasta  la  verja  y  baja  después  con  O.  Juan,  se- 
guidos ambos  del  mudo.) 

ESCENA  III. 

D.  Juan,  D.  Luis,  Blas. 

Luis.        Muy  buenos  días ,  amigo  don  Juan. 

Juan.       Felices,  querido  doctor. 

Luis.  Esto  sí  que  es  gozar  de  la  vida,  amigo  mió.  Una  quin- 
ta excelente... 

Juan.  La  he  comprado  solo  por  complacer  á  mi  esposa.  A  ella 
le  gusta  mucho  pasar  algunas  temporadas  en  el  campo, 
y  luego  como  está  tan  cerca  de  Madrid...  Blas,  ¿se  ha 
levantado  ya  la  señora? 

Blas.       (Hace  un  movimiento  de  cabeza  afirmativo.) 

Juan.       Anda,  avísale  que  está  aquí  el  doctor. 

Blas.       (Hace  un  movimiento  negativo.) 

Juan.       ¿Qué  quieres  decir? 

Blas.       (Imita  el  movimiento  de  un  caballo  que  galopa.) 

Juan.       Ya  lo  entiendo:  ha  salido  á  caballo. 

Blas.       (Hace  una  señal  afirmativa) 

Juan.       Es  una  imprudencia.  ¿Y  ha  salido  sola? 

Blas.  (Hace  un  movimiento  negativo,  y  dando  en  el  suelo  una 
fuerte  patada,  hace  como  que  se  retuerce  el  bigote.) 

Juan.       Ya:  ha  ido  con  ella  Emilio. 

Blas.       (Hace  una  señal  afirmativa.) 

Luis.        ¡Pobre  mudo!  ¿Y  sabe  usted  que  es  una  prueba  rara  de 

fidelidad  la  que  dio  á  usted  ese  hombre? 
van.       Ciertamente :  á  él  debo  el  haber  podido  conservar  mi 
fortuna.  Acércate,  Blas. 
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Luis.       Pero  la  lengua... 

Juan.       Completamente  mutilada. 

Luis.        ¡Qué  crueldad!  ¿Y  cómo  fué  el  caso?  Me  ha  ofrecida 
usted  referírmelo  con  todos  sus  pormenores,  y... 

Juan.  Escuche  usted.  Estábamos  solos  él  y  yo  en  una  casa  de 
campo,  cerca  de  Zaragoza.  De  esto  hace  ya  mas  de 
veinte  años.  Entonces  había  yo  hecho  algunos  negocios 
que  habían  triplicado  mi  capital.  Los  azares  de  la  guer- 
ra civil ,  á  la  sazón  muy  encarnizada ,  nos  tenían  en 
una  agitación  constante.  Yo  estaba  tachado  de  liberal 
entre  ciertas  gentes ,  y  recibía  de  continuo  daños  de 
consideración  en  mis  heredades  ;  hasta  tal  punto ,  que 
determiné  venderlas  todas  y  venirme  á  avecindar  á  la 
corte ,  conservando  sin  embargo  aquella  casita,  á  ori- 
llas del  Ebro,  que  fué  donde  murió  mi  madre.  Habitá- 
bamos en  ella  Blas  y  yo  solos,  y  ambos  únicamente  sa- 
bíamos el  lugar  en  que  mi  tesoro  estaba  escondido.  Salí 
una  tarde  hacia  Zaragoza,  donde  debia  permanecer 
hasta  el  dia  siguiente ,  y  en  aquella  noche  una  horda 
de  foragidos  asaltó  la  casa,  creyéndome  en  ella  sin  du- 
da, y  exigieron  de  Blas  que  revelase  el  sitio  donde  es- 
taba oculto  el  dinero.  Pero  ni  las  amenazas  ni  el  castigo 
bastaron  para  vencer  su  obstinado  silencio;  y  viendo  que 
el  dia  se  acercaba  y  que  no  podían  hacerle  hablar,  des- 
ahogaron su  furor  mutilándolo  de  esta  suerte;  y  mal- 
tratándolo de  una  manera  horrible,  se  alejaron  después 
de  buscar  inútilmente  su  codiciado  tesoro.  Desde  en- 
tonces el  infeliz  se  halla  en  un  estado  de  insensibilidad 
muy  semejante  á  la  estupidez  ó  al  idiotismo. 

Blas.       {Que  ha  acompañado  con  la  acción  algunas  de  las  pala- 
bras de  su  amo,  hace  con  la  cabeza  repetidas  señales  afir- 
mativas.) 
Luis.       Es  una  fidelidad  de  que  habrá  muy  pocos  ejemplos.  De- 
be usted  quererle  mucho. 
Juan.       Tanto,  que  todo  lo  que  hay  aquí  es  de  Blas,  y  mientras 

viva  no  le  separaremos  de  nuestro  lado. 
Blas.       (Se  enjuga  una  lágrima  y  besa  la  mano  de  D.  Juan  con 

marcado  enternecimiento.) 
Juan.       Aquí  cultivamos  juntos  algunas  flores.  Isabel  y  Caroli- 
na lo  quieren  mucho.  Él  está  contento...  {Blas  hace  una 
señal  negativa.)  y  vive  con  nosotros  como  un  miembro 
de  la  familia.  ¿Es  verdad?  (A  Blas.) 
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Blas.  (Mira  con  fijeza  ú  D.  Juan  y  D.  Luis,  y  sin  dar  señales 
de  asentimiento  se  marcha  por  el  fondo,  contó  agitado  por 
un  dolor  oculto.) 

Juan.       Eso  sí,  tiene  algunas  rarezas... 

ESCENA   IV. 

D.  Juan,  D.  Luis. 

Luís.  Vamos  á  otra  cosa.  ¿Y  mi  primo  Emilio?  ¿Qué  juicio  ha 
formado  usted  de  él? 

Juan.  Si  he  de  decir  la  verdad,  me  parece  hombre  de  poca  re- 
flexión. Yo  lo  quisiera  menos  atolondrado.  Sin  ver  el 
peligro  en  que  se  encuentra ,  ni  el  compromiso  en  que 
puede  ponernos,  entra  y  sale  á  todas  horas,  expuesto 
á  que  lo  olfatee  la  policía  y  tengamos  todos  un  dis- 
gusto. 

Luis.        No  sé  cuándo  habrá  de  sentar  la  cabeza. 

Juan.  Por  otra  parte,  es  demasiado  joven  ;  no  advierto  en  él 
ideas  fijas ,  y  lo  que  es  mas ,  ni  creo  que  sea  la  convic- 
ción de  principios  quien  le  ha  hecho  tomar  parte  en  esa 
malhadada  conspiración  ,  por  la  cual  han  padecido  ya 
tantos  infelices. 

Luis.       ¿Y  qué  partido  cree  usted  que  debemos  tomar? 

Juan.  De  un  momento  á  otro  debo  recibir  para  él  un  pasapor- 
te con  nombre  supuesto,  de  lo  cual  se  ha  encargado  un 
amigo  de  confianza. 

Luis.  Si,  lo  mejor  de  todo  es  que  salga  al  instante  para  In- 
glaterra. 

Juan.  Mi  recomendación  hará  que  allí  nada  le  falte,  y  en  tan- 
to que  se  publica  una  amnistía... 

Luis.  Gracias,  señor  don  Juan  Emilio  ha  encontrado  en  us- 
ted un  padre,  y  no  en  vano  recurrí  á  usted  para  que  lo 
salvara. 

Juan.  Vamos,  no  hablemos  de  eso.  Siendo  cosa  de  usted, des- 
de luego  es  mia. 

Luis.       Gracias.  Ya  sé  que  usted  me  estima  demasiado. 

Juan.       Pues  qué,  ¿no  es  nada  lo  que  á  usted  le  debemos? 

Luis.        ¿A  mí? 

Juan.  A  usted,  que,  me  lia  sacado  mas  de  una  vez  de  las  gar- 
ras de  la  muerte. 

Luis.        La  Providencia... 
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Juan.  No  lo  niego ;  pero  cuente  usted  también  por  algo  los 
cuidados  del  doctor.  Aquí  viene  Isabel. 

ESCENA    V. 

Isabel,  Dichos. 

Isab.       Buenos  dias. 

Juan.        Muy  buenos. 

Luis.       Señorita... 

Isab.       Hola,  señor  doctor,  tempranito. 

Luis.        El  deseo  de  ver  á  ustedes... 

Isab.        Gracias. 

Luis.       ¿Y  cómo  no  ha  sido  usted  de  la  partida? 

Isab.  No  encuentro  un  gran  placer  en  la  equitación  ni  en  la 
caza.  Ya  sabe  usted  que  mis  gustos  son  mas  de  mujer, 
si  me  es  permitido  explicarme  así,  sin  ofender  á  las  que, 
como  mi  hermana,  los  tienen  contrarios.  No  he  amado 
nunca  la  agitación  ni  el  bullicio.  Soy  naturalmente  in- 
clinada á  la  quietud,  y  las  impresiones  fuertes  me  pro- 
■  porcionan  mas  sufrimientos  que  goces. 

Luis.  Cada  uno  comprende  la  mujer  á  su  modo:  yo  cierta- 
mente no  podría  comprenderla  sino  rodeada  de  esa  ti- 
midez, de  esa  dulzura,  que  guarda  una  perfecta  armo- 
nía hasta  con  la  delicadeza  de  sus  formas. 

Isab.        Usted  me  lisonjea. 

Luis.       Yo  no  puedo  hacer  á  usted  mas  que  justicia. 

Juan.  La  ley  del  contraste,  doctor.  A  usted  le  gusta  el  carác- 
ter de  Isabel,  precisamente  porque  el  de  usted  es  todo 
lo  contrario;  porque  la  fortaleza  ama  siempre  á  la  debi- 
lidad. 

Luis.       ¿Yo  acaso?.. 

Juan.  ¿Quién  le  obligó  á  usted  á  aceptar  una  plaza  en  la  ma- 
rina de  guerra,  sino  el  deseo  de  experimentar  esas 
fuertes  emociones  que  ofrece  la  inconstancia  de  las 
olas? 

Luis.  Verdaderamente  he  gozado  mucho  en  mis  viajes;  pero 
también  he  sufrido  mucho.  Confieso  que  el  hombre  en- 
grandece su  corazón  en  los  peligros;  que  solo  al  con- 
templar la  naturaleza  en  esos  cuadros  maravillosos  é 
imponentes,  puede  elevarse  el  alma  á  regiones  descono- 
cidas; pero  al  fin,  todo  cansa,  y  al  cabo  de  cierto  tiem- 
po, desea  el  hombre  él  reposo  de  una  vida  menos  tur- 
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bulenta,  y  entonces  encuentra  nuevos  placeres  en  los 
recuerdos.  A  los  treinta  y  seis  años  se  ve  el  mundo  de 
un  modo  muy  distinto  que  á  los  veinte. 

Juan.       Y  de  otro  modo  se  ve  también  á  los  sesenta. 

Isab.  Pues  yo  lo  he  visto  siempre  de  un  mismo  modo.  Es 
verdad,  que  para  mí  no  ha  habido  mas  mundo  que  las 
flores  de  mi  jardín  y  los  canarios  de  mi  pajarera. 

Luis.       Y  ojalá  no  penetre  usted  nunca  otros  misterios. 

Isab.        ¿Y  por  qué? 

Luis.  Porque  el  mundo  no  ofrece  mas  que  desengaños  y  sin- 
sabores. 

Isab.       Eso  me  dice  siempre  don  Juan. 

Luis.  Y  sin  embargo,  á  pesar  de  su  edad,  no  lo  conoce  bas- 
tante. Juzga  siempre  á  los  hombres  por  sí  mismo,  y  él 
es  demasiado  bueno  para  que  todos  se  le  parezcan. 

Juan.  Vamos,  vamos,  doctor:  ya  le  he  dicho  á  usted  muchas 
veces  que  ha  equivocado  su  carrera.  Haria  usted 
un  predicador  excelente.  Pero  ahora  no  se  trata  mas 
que  de  pasar  el  dia  lo  menos  mal  posible;  y  para  dar 
principio,  propongo  á  ustedes  un  paseo  por  el  jardín, 
mientras  vuelven  los  cazadores. 

Luis.        Acepto. 

Isab.  (A  D.  Luis.)  Y  yo  el  brazo  de  usted  para  que  me  sirva 
de  apoyo. 

Luis.        {Ofreciéndolo.)  Con  mucho  gusto. 

Juan.  Aquí  viene  Blas  con  Antonio.  Les  diré  que  hagan  pre- 
parar el  desayuno.  (Habla  con  ellos  por  lo  bajo,  y  salen 
por  el  fondo.) 

ESCENA  VI. 

Blas,  Antonío. 

Ant.  Señor  Blas:  es  necesario  que  usted  me  ayude.  El  amo 
ha  mandado  disponer  el  desayuno,  y  querrán  á  su  vuelta 
encontrarlo  todo  dispuesto. 

Blas.       (Hace  un  movimiento  negativo.) 

Ant.  ¿Que  no  me  ayuda  usted,  eh?  Bueno.  Asi  como  asi  no 
me  hace  usted  maldita  la  falta.  (Se  asoma  por  la  puerta 
derecha  como  para  dar  algunas  órdenes,  y  vuelve  á  salir 
con  otro  criado  que  le  ayuda  á  poner  la  mesa .  Mientras 
tanto,  Blas  se  asoma  á  la  verja  del  fondo,  como  espiando 
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los  movimientos  de  alguno  que  se  halla  distante.) 


ESCENA  Vil. 

Ux  Criado.  Dichos. 

Ant.  (Mientras  colocan  el  servicio  de  mesa.)  Mira,  mira  el  mu- 
do. Para  eso  tiene  habilidad,  para  andar  siempre  es- 
piando los  pasos  que  cada  uno  da  en  la  quinta. 

Criado.   ¡Qué  buen  agente  se  pierda  la  policía  secreta! 

Ant.        Si;  pero  le  hace  falta  io  mejor.  (Señalando  á  la  lengua.) 

Criado.   Quién  sabe  si  seria  lo  peor. 

Ant.        Hablo  para  la  policía. 

Criado.   ¿Cuántos  cubiertos  pongo? 

Ant.  Cinco:  para  el  señor,  la  señora  y  su  hermana,  el  médi- 
co y  don  Emilio.  Oye:  ¿qué  opinas  tú  de  ese  caba- 
llerito? 

Criado.   ¡Toma!  yo...  nada;  que  como  es  primo  de  don  Luis... 

Ant.  Sí;  pero...  ¿y  el  encargo  de  no  decir  á  nadie  que  se  ha- 
lla en  la  quinta? 

Criado.  Quién  sabe  los  motivos  que  tendrán  para  e  lio. 

Ant.  ¡Hum!  no  me  huele  á  mí  muy  bien  ese  pájaro.  Mira  otra 
vez  al  mudo,  cómo  acecha. 

Criado.   Para  que  no  se  le  escape  nada. 

Ant.  (Observando  hacia  el  lugar  donde  Blas  dirige  la  vista.) 
¿Qué  será? 

Criado.  (Con  curiosidad  á  Antonio  que  vuelve.)  ¿Qué,  qué  era? 

Ant.        La  señora  que  vuelve  ya  de  su  paseo. 

Criado.  ¿Sola? 

Ant.        (Con  malicia.)  No,  con  el  caballerito. 

Criado.   ¡Ya!..  ¿Y  á  pié? 

Ant.  A  pié.  Los  caballos  entrarán  por  la  otra  puerta.  ¿Está 
ya  todo? 

Criado.   Todo. 

Ant.  Pues  anda  á  avisar  al  señor.  Mientras,  iré  yo  adentro  á 
ver  si  falta  algo.  (Váse  por  la  puerta  derecha,  y  el  cria- 
do por  el  fondo.  Blas  vuelve  á  la  escena,  haciendo  un  ges~ 
to  de  desagrado,  y  úl  ver  entrar  á  Carolina  con  Emilio, 
se  marcha  también  por  la  derecha.) 
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ESCENA   VIII. 

Carolina,  Emilio.  Este  con  el  brazo  izquierdo  vendado  y  suspen- 
dido de  un  pañuelo;  aquella  vestida  de  amazona  y  apoyada  en  el 
brazo  derecho  de  Emilio. 

Car.        (Convivo  interés.)  Nada,  nada;  es  preciso  avisar  al  ins- 
tante á  su  primo  de  usted. 
Emil.       Lo  prohibo  terminantemente. 
Car.        Es  usted  incorregible. 
Emil.       Pero  si  todo  ello  no  es  nada,  señora. 
Car.         ¡Dios  mió!..  Maldigo  la  hora  en  que  salimos  de  paseo. 
Emil.       Razón  mas  para  que  yo  la  bendiga. 
Car.        (Acercando  una  silla.)  Vamos,  siéntese  usted  aquí. 
Emil.       (Sentándose  con  indiferencia.)  Gracias. 
Car.        ¿Siente  usted  mucho  dolor? 
Emil.       (Como  distraído.)  ¡Ah!  hablaba  usted  de  dolor,  ¿eh?  ¿Y 

dónde  quiere  usted  que  lo  sienta? 
Car.        /Dónde?  En  el  brazo. 
Emil.       No:  precisamente  en  el  brazo  no,  aunque  la  herida  no 

está  muy  lejos. 
Car.        Por  Dios,  Emilio,  deje  usted  ya  esa  locura. 
Emil.       (Levantándose  con  agitación  afectada.)  Tiene  usted  ra- 
zón. Veo  que  os  preciso  lomarlo  con  calma.  Al  fin  ha 
de  ser  tiempo  perdido. 
Car.        Vamos,  ¿quiere  usted  un  poco  de  agua? 
Emil.       ¿Para  qué? 

Car.        (Con  tristeza.)  Me  contesta  usted  de  una  manera... 
Emil.       Es  verdad,  tengo  la  desgracia  de  ser  algunas  veces  muy 

poco  galante. 
Car.        Valiera  mas  que  hubiese  usted  dejado  caer  mi  caballo 

al  precipicio. 
Emil.        Si,  con  tal  de  que  el  mió  se  hubiera  también  despeña- 
do, hubiera  sido  una  conclusión  digna  de  tal  principio. 
Car.        (Con  amargura.)  Es  usted  muy  injusto. 
Emil.        Eso  puede  ser  uua  verdad,  pero  no  la  comprendo. 
Car.         ¡Emilio! 

Emil.        Vamos,  Carolina,  dejemos  á  un  lado  las  ilusiones,  y 
tratemos  de  la  realidad.  ¿Trae  usted  buen  apetito?  Ya 
vé  usted,  la  mesa  está  preparada. 
Car.        (Afligida.)  Se  complace  usted  en  atormentarme. 
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Emil.  La  sensibilidad  ¿eh?  ¿Entra  eso  ahora?  Perdone  usted3 
Carolina,  pero  ese  papel  lo  desempeña  usted  con  poca 
destreza.  Ño  está  usted  en  carácter.  En  una  mujer  que 
piensa  como  usted,  el  sentimiento  es  un  absurdo. 

Car.        Me  ofende  usted  y  le  perdono. 

Emil.  Tiene  usted  el  corazón  muy  en  su  lugar,  es  decir,  do- 
minado por  la  cabeza . 

Car.        Vaya  para  cuando  me  acusa  usted  de  no  tenerle» 

Emil.        Es  igual,  pero  siempre  hay  una  ventaja. 

Car.  Emilio,  es  necesario  que  esto  tenga  un  término.  Yo  no 
puedo  escuchar  á  usted  sin  volverme  loca.  En  adelan- 
te no  hablaremos  á  solas  ni  un  solo  momento'. 

Emil.  Tiene  usted  una  previsión  admirable.  ¿Pero,  á  qué  tan- 
ta severidad?  Un  hombre  como  yo  no  puede  ser  peli- 
groso para  una  mujer  que  tanto  dominio  ejerce  sobre 
sí  misma. 

Car.        Le  tengo  á  usted  miedo. 

Emil.        Gracias  por  la  lisonja. 

Car.  ¡Dios  mió!  ¡esto  es  cruel!  ¿No  acabará  usted  nunca  de 
comprenderme?" 

Emil.       Conque...  Vamos,  ¿tiene  usted  ganas  de  almorzar? 

Car.        ¿A  qué  ha  venido  usted  aquí,  Emilio? 

Emil.  A  conocer  una  mujer  mas,  y  á  llevar  en  el  corazón  una 
ilusión  menos. 

Car.  Ha  venido  usted  á  dejar  en  el  mío  un  tormento  atroz, 
á  derramar  en  él  un  veneno  que  devorará  mi  existen- 
cia. Soy  muy  desgraciada,  Emilio.  No  sé  á  quién  cul- 
par, pero  tengo  presentimientos  que  me  horrorizan. 
Usted  me  comprende  bastante.  Sea  usted  generoso,  y  no 
me  haga  maldecir  los  momentos  que  jamás  se  borrarán 
de  mi  memoria. 

Emil.  {Con  ironía  después  de  una  pausa.)  ¡Bien!  El  cuadro  es 
maravilloso.  No  está  mal  dibujado,  pero  le  falta  colori- 
do. Una  lágrima  hubiera  completado  el  efecto.  Sin  em- 
bargo, no  se  aproveche  usted  de  mi  observación,  por- 
que el  recurso  es  algo  gastado. 

Car.  (Con  dignidad.)  Basta.  No  ama  á  una  mujer  el  que  trata 
de  envilecerla. 

Emil.  Eso.  El  resentimiento  está  mas  en  su  lugar.  No  será  de 
buen  tono ,  si  se  quiere ;  pero  acabará  de  confirmarme 
en  mi  idea.  Ahora  un  párrafo  de  moralidad  conyugal 
con  algunas  variaciones  sobre  el  tema  de  los  deberes 
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sociales ,  es  el  último  toque  para  coneluir  el  bosquejo 
de  una  mujer  adocenada. 
€ar.        Caballero,  creía  en  usted  un  corazón  menos...  extra- 
viado. 
Emil.       Depravado,  señora,  es  la  palabra. 
Car.        La  calificación  es  demasiado  dura,  y  aunque  usted  me 
da  derecho  á  pronunciarla  ,  jamás  saldrá  de  mis  la- 
bios, porque  le  creo  á  usted  mejor  de  lo  que  usted  mis- 
mo quiere  hacerse. 
Emil.       Gracias,  señora;  muchas  gracias. 
Car.        Óigame  usted,  Emilio.  Por  la  primera  vez  de  mi  vida 
voy  á  hacer  una  confesión,  que  me  avergüenza.  Hace 
tres  años  que  estoy  casada.  Mi  esposo  es  el  mejor  de 
los  hombres,  me  ama  con  una  ternura  que  raya  en  de- 
lirio ,  y  sin  embargo,  jamás  he  podido  amarle. 
Emil.       No  lo  extraño,  eso  es  lo  que  pasa  generalmente  á  todas 

las  mujeres.  Se  casó  usted  por  especulación,  ¿eh? 
Car.        No:  por  gratitud. 
Emil.       (Con  ironía.)  De  modo  que  ha  sido  usted  víctima  de  ese 

noble  sentimiento. 
Car.        Hubiera  vivido  resignada,  contenta  quizás,  si  no  hu- 
biera conocido  á  usted. 
Emil.       Adelante,  adelante. 

Car.        Mi  padre,  al  morir,  nos  encomendó  al  cuidado  de  don 
Juan.  Él  cerró  los  ojos  de  mi  pobre  madre,  que  sobre- 
vivió muy  poco  tiempo  á  su  desgracia,  y  veló  después 
por  la  felicidad  de  sus  desvalidas  huérfanas. 
Emil.       Sí;  como  el  jardinero  que  cuida  el  árbol  por  el  fruto 

que  ha  de  producirle. 
Car.        No  conoce  usted  á  mi  esposo. 
Emil.       Nadie  está  libre  de  formar  un  mal  juicio.  Adelante. 
Car.        Un  dia  me  dijo:  «Carolina,  tengo  treinta  años  mas  que 
tú :  comprendo  que  el  amor  no  puede  inspirarse  cuando 
se  anuncia  ya  el  invierno  de  la  vida,  y  sin  embargo  te 
amo  como  ningún  hombre  puede  amarte.  Si  no  te  co- 
nociera ,  püdria  deslumhrarte   con  mi  fortuna ;  pero 
siendo  tuya,  no  puedo  ofrecerte  mas  que  mi  corazón. 
Tú  sabes  que  he  sido  buen  hijo   y  buen  amigo,  y  que 
seria  también  buen  esposo.   Otro  hombre  podría  inspi- 
rarte mas  amor;  pero  quizás  no  te   sabría  apreciar  en 
todo  lo  que  vales.  He  cifrado  en  tí  mí  felicidad ;  pero 
ao  quiero  comprarla  á  costa  de  la  tuya.  Consulta  tu 
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corazón,  y  si  él  te  dice  que  puedes  ser  feliz  á  mi  lado, 
me  verás  el  mas  dichoso  de  los  hombres.» 

Emil.       (Riendo.)  La  declaración  no  puede  ser  mas  grave. 

Car.        Ni  su  proceder  mas  honrado,  caballero. 

Emil.       Y  bien :  aceptó  usted.  Adelante. 

Car.  Acepté,  porque  no  podía  pagar  de  otro  modo  sus  bene- 
ficios. No  le  amaba;  pero  creí  que  con  el  tiempo  el  res- 
peto y  veneración  que  por  él  sentía  podrían  convertirse 
en  verdadero  amor. 

Emil.       Lástima  que  no  haya  usted  podido  conseguirlo. 

Car.  Bastante  lo  he  procurado;  pero  inútilmente.  No  era  él 
el  hombre  que  debia  despertar  mi  corazón  ;  pero  le  de- 
bo mucho,  soy  agradecida  y  moriré  mil  veces  antes  que 
mancillar  su  nombre. 

Emil.  Es  usted  una  mujer  incomprensible.  Hay  en  usted  una 
mezcla  de  elevación  y  de  vulgaridades,  un  conjunto  tan 
extraño  de  grande  y  de  pequeño,  de  pasión  y  de  indife- 
rencia, que  es  imposible  formar  una  idea  de  su  verda- 
dero carácter.  Si  no  es  un  corazón  debilitado  por  la 
falta  de  uso  el  que  responde  en  usted  á  las  excitacio- 
nes del  amor;  si  no  es  el  hielo  que  en  él  se  abriga  el 
que  me  rechaza  para  siempre,  ¿por  qué  esos  labios  han 
pronunciado  palabras  de  esperanza  y  de  consuelo? 

Car.  Si  en  un  momento  de  alucinación  he  dado  lugar  á  que 
usted  interprete  de  esa  manera  mis  palabras  ,  olvídelas 
usted,  Emilio;  olvídelas  usted  y  compadézcase  de  mis 
crueles  sufrimientos.  ¿No  me  he  explicado  bastante? 

Emil.  Me  hará  usted  maldecir  hasta  el  momento  de  haberla 
conocido. 

Car.        ¡Ah,  nunca,  nunca! 

Emil.       (Arrebatado.)  Pues  bien,  señora... 

Car.  (Interrumpiéndole.)  Basta,  Emilio,  basta.  Mi  marido  lle- 
ga. Sea  usted  prudente. 

Emil.       Carolina,  espéreme  usted  aquí  después  del  desayuno. 

ESCENA  IX. 

Isabel,  D.  Juan,  D.  Luis,  Dichos. 

Juan.       -Pobre  Emilio!  ¿Conque  se  ha  herido  usted  una  mano? 
Isab.        ¿Se  ha  hecho, usted  mucho  daño? 
Luis.       ¿Qué  ha  sido  ello? 
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Emil.       Nada,  señores,  nada:  un  rasguñillo  leve. 

Car.        Estuvo  á  riesgo  de  matarse. 

Emil.  La  señora  aumenta  mucho  el  peligro,  para  dar  valor  á 
un  hecho  que  en  sí  rio  lo  tiene. 

Juan.       ¿Pero  cómo  fué?. . . 

Car.  Que  íbamos  á  la  entrada  del  soto,  junto  á  la  orilla  del 
rio,  cuando  de  repente  se  asombró  mi  caballo  y  empezó 
á  botar  de  una  manera  horrorosa.  Emilio  entonces  se 
arrojó  del  suyo,  y  asiéndose  del  freno  logró  sujetarlo  ya 
en  el  borde  del  precipicio.  Yo ,  aturdida ,  sin  saber  lo 
que  me  pasaba,  di  un  grito,  solté  las  riendas  y  por  un 
movimiento  involuntario  caí  como  desmayada,  y  hu- 
biera recibido  un  golpe  de  muerte  si  Emilio  no  me  sos. 
tuviera  en  sus  brazos.  Cuando  me  recobré  del  susto  vi 
correr  la  sangre  de  su  mano.  Quise  que  volviéramos  al 
instante  en  busca  de  don  Luis ;  pero  él  se  obstinó  en 
que  el  golpe  no  merecía  la  pena,  y  aunque  al  fin  con- 
sintió en  que  lo  vendara  con  mi  pañuelo ,  por  su  gusto 
ni  aun  se  someteria  á  que  se  le  curase. 

Juan.       Pero  esa  terquedad  no  conduce  á  nada. 

Car.        Ya  le  he  dicho  que  es  demasiado  incorregible. 

Isab.       Y  estando  aquí  don  Luis... 

Luis.       Vamos,  ven  conmigo  y  veremos  si  es  cosa  de  cuidado. 

Juan.       Si,  hombre,  si,  vamos  al  instante. 

Emil.  (En  tono  festivo.)  Vamos.  Al  fin  me  harán  ustedes  creer 
que  es  asunto  de  guardar  cama  y  dieta.  (Vánse  por  la 
izquierda.) 

ESCENA   X. 

Isabel  ,  Carolina. 

Isab.  Ya  ves ,  Carolina ,  los  funestos  resultados  de  la  maldita 
equitación  :  Emilio  herido  y  tú  en  peligro  de  morir. 

Car.  ¡Oh!  te  aseguro  que  á  costa  de  mi  vida  hubiera  queri- 
do evitarlo.  Estoy  todavía  trémula,  convulsa...  Pero  en 
cambio  ¡qué  escena,  Isabel  mia! 

Isab%  Novelas,  Carolina,  novelas.  Hace  muchos  dias  que  la 
lectura  de  ciertos  libros  te  hace  ver  las  cosas  de  un 
modo  muy  extraño. 

Car.  ¡Ah!  Si  hubieras  visto  á  ese  hombre  luchar  con  el  fo- 
goso bruto..    Era  una  figura  admirable.  Sus  ojos  bri- 
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liaban  con  un  fuego  desconocido.  Sus  atléticos  brazo 
oprimían  la  cabeza  del  animal ,  que  en  vano  quería  des- 
prenderse ,  basta  que  al  fin  ,  por  evitar  mi  caida  ,  los 
desasió  para  recibirme  en  ellos. 

Isab.  Y  recibiendo  también  una  herida  en  la  mano,  que  pue- 
de ser  de  consideración. 

Car.  Dios  no  querrá  premiar  de  ese  modo  su  heroico  es- 
fuerzo. 

Isab.       Pero  hay  placeres  mas  inocentes,  mas  sencillos... 

Car.  Si;  pero  placeres  sin  fuertes  y  enérgicas  emociones ,  en 
los  cuales  apenas  toma  parte  el  corazón. 

Isab.       ¿Tanto  necesita  el  corazón  para  satisfacerse? 

Car.  Muy  poco  mientras  está  dormido;  mucho  cuando  por 
desgracia  despierta. 

Isab.        No  te  comprendo. 

Car.        ¡Ay!  ojalá  no  llegues  á  comprenderme  nunca. 

Isab.        ¡Carolina! 

Car.  Escucha,  Isabel :  eres  muy  joven  y  tu  corazón  está  to- 
davía durmiendo.  No  conoces  aun  de  la  vida  mas  que 
las  flores:  las  espinas  te  punzarán  mas  tarde.  Eres  fe- 
liz, porque  crees  en  un  amor  que  podrá  desvanecerse 
como  el  humo.  A  tu  edad,  Isabel ,  no  se  ama:  se  sueña. 
¡Ay  de  tí  el  dia  en  que  la  realidad  te  despierte! 

Isab.        ¡Qué  lenguaje! 

Car.  Te  he  tenido  á  mi  lado  desde  muy  pequeña:  te  amo  co- 
mo una  madre  y  como  una  hermana,  y  siempre  quisiera 
verte  muy  dichosa.  Sé  que  voy  á  abrir  en  tu  corazón 
una  herida  profunda;  pero  se  curará  con  el  tiempo.  Esa 
herida  es  la  desconfianza :  quizás  te  evitará  otra,  cuyos 
resultados  son  mas  temibles :  el  desengaño. 

Isab.       No  sé  por  qué  me  hablas  con  ese  misterio. 

Car.  Escúchame,  Isabel ,  y  contéstame  como  si  estuvieras 
hablando  con  Dios  en  la  hora  suprema. 

Isab.        ¡Carolina! 

Car.        ¿Amas  á  don  Luis? 

Isab.       Cuando  voy  á  darle  mi  mano... 

Car.        La  mano  no  es  el  corazón. 

Isab.        ¿Y  por  qué  no  he  de  amarle? 

Car.        Tiene  veinte  años  mas  que  tú. 

Isab.        ¿Y  eso  qué  importa? 

Car.  Tiene  muy  cerca  de  cuarenta  años,  yá  los  cuarenta 
años  ya  no  se  ama ,  ni  se  puede  inspirar  un  amor  ver- 
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dadero. 

Isab.       El  amor  cada  cual  lo  comprende  á  su  modo. 
Car.        Tú  no  lo  has  comprendido  de  ninguno.  Te  explicas  por 
amor  ese  sentimiento  tranquilo,  que  tiene  otro  nombre: 
amistad. 

Isab.  ¿No  podrá  ser  mi  esposo  mi  mejor  amigo? 
Car.  Si;  pero  no  será  tu  mejor  esposo.  El  amor  verdadero  es 
el  que  hace  derramar  lágrimas,  y  tú  no  has  llorado  nun- 
ca. El  amor  necesita  amor  para  alimentarse ,  y  ese  no 
puede  existir  entre  vosotros ;  porque  tú  entrarás  en  la 
edad  de  las  pasiones ,  cuando  tu  esposo  haya  salido  de 
ella.  Entonces  tendrás  que  ser  irremisiblemente  ó  vícti- 
ma, ó  verdugo:  ¡alternativa  cruel!  Lo  primero,  es  la 
muerte  del  corazón;  lo  segundo,  de  la  honra. 

Isab.        ¡Dios  mió,  qué  idea! 

Car.  Perdóname,  Isabel.  Sé  que  puedo  confiarme  á  una 
hermana.  No  ligues  tu  suerte  á  la  de  ningún  hombre 
por  quien  no  puedas  sentir  un  amor  apasionado. 

Isab.        ¡Carolina! 

Car.        (Llorando.)  ¡Ay  de  mí!  Yo  he  despertado  tarde. 

Isab.        ¿Lloras? 

Cah.         [Con  exaltación.)  ¡Amo! 

Isab.        ¡Calla! 

Car.        Tranquilízate;  he  elegido  el  papel  de  víctima. 

Isab.        ¡Eso  es  horrible! 

Car.  Horrible;  pero  cierto.  (Con  dignidad.)  Sin  embargo,  soy 
iionrada,  sé  que  á  mi  esposo  le  debo  mucho ,  y  no  fal- 
taré jamás  á  mis  deberes.  Él  me  sacó  de  la  oscuridad 
para  rodearme  de  todos  los  esplendores  de  la  fortuna; 
'  no  me  entregó  su  corazón,  porque  á  su  edad  ya  no  se 
tiene,  ó  se  tiene  degenerado;  pero  me  entregó  su  nom- 
bre, y  yo  debo  conservarlo  limpio  de  toda  mancha. 

Isab.        ¡Pobre  hermana  mia! 

Car.  Ayer  ignoraba  yo  todo  esto,  era  feliz,  porque  mi  cora- 
zón no  habia  desplegado  sus  alas.  Hoy,  por  desgracia, 
comprendo  todo  lo  horrible  de  la  situación  en  que  me 
hallo;  se  abren  á  mis  pies  dos  profundos  abismos;  el 
uno  tiene  en  su  fondo  la  desesperación  y  la  agonía  ,  e! 
otro  la  vergüenza  y  la  infamia. 

Isab.        Es  preciso  que  Emilio  salga  de  aquí  a'  instante. 

Car.        Sí,  pero  su  cabeza  está  amenazada  de  muerte. 

Isab.        La  honra  de  un  esposo  vale  mas  que  la  vida  de  un 
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amante. 

Car.        (Vacilando.)  Si,  pero...  (Con  resolución.)  Si.  Es  verdad. 

Isab.        Ese  hombre  debe  ser  muy  perverso. 

Car.  Por  piedad,  Isabel  mia;  es  preciso  que  nadie  compren- 
da este  fatal  secreto.  Júrame  que  lo  guardarás  hasta  la 
muerte. 

Isab.       Sí,  telo  juro. 

Car.  Yo  seré  siempre  una  esposa  digna  y  honrada.  Tú  me 
alentarás,  hermana  mia;  nadie  mas  que  tú  sabrá  que 
lloro  y  que  padezco...  Tú  enjugarás  mi  llanto,  y  com- 
padecerás á  tu  pobre  hermana. 

Isab.  Sí,  hermana  mia;  todo  eso  no  ha  podido  ser  mas  que 
una  fascinación  del  momento ;  conozco  la  grandeza  de 
tu  alma,  y  sé  que  en  ella  no  puedes  abrigarla  deshonra. 

Car.        ¡Isabel! 

Isab.  Es  preciso  que  ese  hombre  salga  al  instante.  Tiempo  es 
todavía  de  librarte  de  su  fatal  influencia. 

Car.  (Después  de  una  pausa.)  Bien  ..  que  salga,  pero  que  yo 
no  le  vea  .mas...  que  no  me  hable...  que  no  me  mire.... 

Isab.        Calla,  aquí  están. 

Car.  ¡Dios  mío,  no  abandones  á  su  debilidad  á  una  mujer 
desventurada! 

fSE^JA  XI. 

D.  Juan,  D.  Luis,  Emilio,  Dichas. 

Juan.  Vamos,  afortunadamente  no  es  cosa  de  peligro,  aunque 
faltó  poco  para  haberle  fracturado  el  brazo. 

Luis.        Cuestión  de  ocho  días. 

Car.        (A  Isabel  por  lo  bajo.)  ¡Ocho  dias! 

Isae.        Ya  nos  tenia  asustadas. 

Emil.  Bien  sabia  yo  que  la  cosa  no  merecía  la  pena,  y  sin  em- 
bargo, me  obligarán  ustedes  á  hacer  el  niño  mimado 
durante  una  semana. 

Juan.  De  ese  modo  no  saldrá  usted  de  la  quinta,  y  estará  me* 
nos  expuesto. 

Emil.  Veo  que  van  ustedes  tomando  el  asunto  por  lo  grave; 
pero  como  estoy'ya  harto  de  privaciones,  por  si  el  doc- 
tor tiene  "pensado  hacerme  guardar  dieta,  desde  ahora 
le  anuncio  que  me  revelo  contra  su  autoridad ,  y  que 
quiero  desayunarme. 
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Isab.  Pueden  ustedes  hacerlo  cuando  gusten,  porque  Caroli- 
na está  muy  agitada,  necesita  desnudarse ,  y  luego  al- 
morzaremos las  dos  en  mi  cuarto. 

Juan.  (Ap.)  ¡Qué  idea  tan  horrible  ha  cruzado  por  mi  imagi- 
nación! Veamos  el  efecto.  (Alto.)  Ella  que  ha  sido  la 
causa  de  la  herida  de  Emilio ,  debería  quedar  de  en- 
fermera. 

Car.        ¡Oh!  ¿Yo?..  Nunca. 

Emil.  Esta  señora  es  demasiado  sensible,  y  podría  afectarse 
hasta  el  punto  de  hacer  inútiles  sus  cuidados. 

Isab.  Emilio  tiene  razón.  Yo  me  encargaré  de  cuidar  al  en- 
fermo. 

Emil.       Conque  es  decir,  que  almorzaremos  solos. 

Juan.       Por  lo  visto...  (Ap.)  ¡Ah!  No.  Es  imposible. 

Isab.       ¿Vamos,  Carolina? 

Car.        Vamos. 

Emil.  (Ap.  á  Carolina,  acompañándola  hasta  la  puerta  de  la 
derecha.)  Hasta  luego,  señora. 

Car.        (Ap.  á  Emilio.)  Hasta  la  muerte. 

Emil.  (Viéndola  salir.)  ¡Pobre  mujer!  quiere  engañarse  á  sí 
misma.  ¡Oh!  Estoy  seguro  de  que  vendrá. 


FIN   DEL   ACTO   PRIMERO, 
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ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  que  en  el  anterior. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  Juan  í  Isabel. 

Juan.       ¿Cómo  sigue  tu  enfermo? 

Isab.  Admirablemente :  la  fiebre  no  se  ha  presentado,  y  el 
doctor  asegura  que  muy  pronto  se  hallará  en  disposi- 
ción de  emprender  su  viaje. 

Juan.       ¿Y  Carolina? 

Isab.  Ahora  queda  durmiendo.  Ha  pasado  la  mañana  con  al- 
guna agitación ;  pero  ,  á  Dios  gracias  ,  ya  se  va  cal- 
mando. 

Juan.       El  susto  ha  debido  afectarla  mucho. 

Isab.       Ya  se  encuentra  bastante  tranquila. 

Juan.  (Después  de  una  pausa.)  Yo  no  sé  por  qué  la  permanen- 
cia en  esta  quinta  me  trae  presentimientos  fatales.  Blas 
hace  dos  días  que  no  deja  de  importunarme  con  su  afán 
de  volver  á  la  corte;  y  los  instintos  del  mudo  jamás  me 
han  engañado. 

Isab.  Eso  es  dar  demasiado  valor  á  los  caprichos  de  un  pobre 
idiota.  Ya  sabe  usted  que  desde  la  fatal  ocurrencia  que 
lo  dejó  en  ese  deplorable  estado  ,  no  está  muy  seguro 
su  cerebro.  Y  no  porque  sea  yo  de  opinión  de  que  pro- 
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longuemos  aquí  nuestra  permanencia.  La  estación  de 
las  flores  va  ya  concluyendo,  y  el  campo  se  va  hacien- 
do poco  agradable;  pero  el  estado  de  la  salud  de  usted 
exige  de  nuestra  parte  algunos  sacrificios.  Estos  aires 
son  para  usted  muy  provechosos ,  y  el  que  en  Madrid  se 
respira  podrá  alterar  su  salud  de  nuevo. 

Juan.  Sin  embargo,  yo  no  sé  por  qué  de  algunos  dias  á  esta 
parte  esta  atmósfera  me  ahoga. 

Isab.        (Ap.)  ¡Si  sospechará  algo! 

Juan.  Además ,  Carolina  no  parece  hallarse  aquí  muy  conten- 
ta. He  sorprendido  mas  de  una  vez  las  lágrimas  en  sus 
°J0S  j  y  jamás  he  podido  saber  la  verdadera  causa.  Debe 
tener  algún  pesar  oculto,  que  no  se  atreve  á  comuni- 
carme. ¿No  está  satisfecha?  ¿Le  falta  algo?  ¿No  sabe 
ella  que  mi  única  ambición  en  el  mundo  es  verla  dicho- 
sa? ¡Pobre  niña!  ¿No  sabe  que  yo  no  quiero  exigir  de 
ella  ningún  sacrificio?  Si  no  quiere  vivir  en  el  campo, 
nos  iremos  á  Madrid  al  instante.  ¿Qué  importa  que  mi 
salud  se  deteriore?  Su  felicidad  vale  mil  veces  mas  que 
mi  vida. 

Isab.        (Ap.)  ¡Qué  alma  tan  noble! 

Juan.  Mira,  Isabel :  pregúntale  tú.  Infórmate  de  la  causa ,  pa- 
ra que  pongamos  pronto  el  remedio.  Contigo  tiene  mas 
confianza,  y  te  la  dirá.  A  mí,  á  mí...  me  ama  dema- 
siado, y  temerá  acaso  contrariar  mis  inclinaciones. 
Blas ,  en  medio  de  su  idiotismo  aparente,  tiene  bastan- 
te penetración  para  comprender  ciertas  cosas ;  y  cuan- 
do se  afana  tanto  porque  volvamos  á  Madrid,  quizá  ha- 
brá comprendido  que  ella  tiene  deseos  de  dejar  el 
campo. 

Isab.  En  verdad ,  yo  á  veces  también  me  inclino  á  creerlo;  y 
á  no  ser  por  las  razones  que  he  dado,  hasta  seria  de 
opinión  de  que  volviésemos  mañana  mismo,  si  fuese 
posible. 

Juan.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  irme  bien  en  la  corte  estando  con- 
tenta Carolina?  Si  te  parece,  lo  consultaremos  con  ella. 

Isab.  Nada  de  consultarlo,  porque  sabiendo  que  el  campo  le 
sienta  á  usted  bien,  se  obstinará  en  que  permanezca- 
mos aquí  mas  tiempo. 

Juan.  ¿Y  hemos  de  dejar  al  pobre  Emilio  en  el  estado  en  que 
se  encuentra? 

Isab.       Su  primo  se  quedará  con  él  y  los  criados  que  sean  ne- 
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eesarios. 

Juan.  Mira ,  hoy  debo  recibir  su  pasaporte,  y  aunque  nos  de- 
tengamos algunos  días  hasta  que  se  halle  en  estado  de 
emprender  su  viaje... 

Isab.       Sí;  pero  entre  tanto  Carolina  estará  sufriendo. 

Juan.  Ella  tiene  un  corazón  demasiado  bueno,  y  no  querrá, 
por  tan  corto  tiempo,  que  le  privemos  de  nuestros  au- 
xilios. 

Isab.       (Ap.)  ¡Si  supiera  lo  que  ella  sufre!... 

Juan.  Tú  se  lo  dirás  todo,  ¿eh?  Yo  voy  á  dar  por  el  jardín  una 
vuelta  con  el  doctor,  que  me  está  aguardando,  y  vol- 
veremos pronto.  Hasta  luego. 

Isab.        Hasta  luego.  (Váse  D.  Juan  por  el  fondo.) 

ESCENA  l¡. 

Isabel.  Después  Emilio. 

Isab.  ¡Qué  sacrificios  no  merece  tanta  generosidad!  Pero  mi 
hermana,  Dios  mió,  siempre  tan  honrada  y  tan  buena, 
¿es  posible  que  haya  dado  entrada  en  su  corazón  á  tan 
criminales  pensamientos?  Bien  me  lo  decía  don  Luis: 
«la  lectura  de  ciertos  libros  no  es  para  todas  las  muje- 
res. En  algunos  de  ellos  se  santifica  el  crimen  y  se  ha- 
ce odiosa  la  virtud;  en  otros  se  crea  un  mundo  ficticio, 
que  está  muy  distante  de  la  realidad,  que  excita  las 
pasiones,  pintándolas  con  demasiada  viveza,  y  que  solo 
sirve  para  exaltar  el  cerebro  ó  extraviar  los  buenos  ins- 
tintos del  corazón.»  ¡Pobre  hermana  mia!  Tú  has  sido 
también  víctima  de  esa  inundación  fatal,  como  don  Luis 
la  llama.  Pero  no,  no:  ella  comprende  sus  deberes,  y 
aunque  sufra  y  llore,  jamás  faltará  á  ellos.  Dios  no  la 
abandonará;  lo  espero  así,  y  esto  me  consuela.  ¡Ah! 
Aquí  viene  ya  Emilio.  Es  preciso  que  salga  al  instante. 
Yo  me  encargaré  de  ello. 

Emil.      (Ap  )  ¡Hola!  que  está  aquí  mi  linda  enfermera. 

Isab.        (Ap.)  No  sé  por  qué  me  da  miedo  este  hombre. 

Emil.        Señorita... 

Isab.        (Retirándose  un  poco.)  Caballero... 

Emil.        Tiene  usted  á  su  enfermo  muy  abandonado. 

Isab.  Perdone  usted,  he  entrado  dos  veces  mientras  usted 
dormia. 
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Emil.       De  modo  que  lie  tenido  un  ángel  velando  mi  sueña. 

Isab.       (Ap.)  ¡Qué  cosas  dice! 

Emil.  Siento  mucho  no  haber  despertado  á  tiempo  de  dar  á 
usted  las  gracias. 

Isab.        ¿Se  siente  usted  mejor? 

Emil.       Nunca  me  he  sentido^mejor  que  ahora. 

Isab.  Sin  embargo...  está  usted  tan  pálido...  Debe  usted  ha- 
ber sufrido  mucho. 

Emil.  (Con  afectado  sentimentalismo.)  ¡Ay,  me  queda  tanto 
que  sufrir  en  la  vida!  Ahora  ,  por  ejemplo,  tengo  que 
abandonar  mi  patria,  mis  amigos  ,  todas  mis  afeccio- 
nes, para  ir  á  comer  el  amargo  pan  de  la  emigración, 
donde  me  lleve  mi  fortuna. 

Isab.  (Acercándose  insensiblemente  á  su  interlocutor.  Ap.)  ¡Po- 
brecillo!  Ya  no  me  da  tanto  miedo. 

Emil.        ¡Mi  estrella  lo  ha  querido  así! 

Isab.       ¿Conque  siente  usted  tanto  dejar  su  patria? 

Emil.       ¡Es  tan  dulce  vivir  entre  las  personas  que  amamos! 

Isab.       (Ap.)  ¡Picaro!  esto  lo  dice  por  mi  hermana. 

Emil.       El  amor  es  el  único  consuelo  de  los  desgraciados. 

Isab.  Sí;  pero  no  se  puede  amar  á  todo  el  mundo.  Hay  oca- 
siones... por  ejemplo,  cuando  una  persona  no  es  libre... 

Emil.  El  amor,  señorita,  es  como  el  sol:  penetra  el  cristal  sin 
necesidad  de  romperlo  ni  empañarlo. 

Isab.        (Confusa.)  Siendo  de  ese  modo... 

Emil.  (Después  de  una  pausa.)  Isabel:  tengo  una  pena  que  me 
devora. 

Isab.       No  hay  pena  que  con  el  tiempo  no  se  mitigue. 

Emil.  Mañana...  si  por  desgracia  caigo  enfermo  en  un  país 
extraño,  ¡cuánto  echaré  de  menos  los  consuelos  que  la 
presencia  de  usted  me  proporciona! 

Isab.  (Con  viveza.)  Pues  no  se  vaya  usted.  Mi  hermana...  es 
decir...  nosotros  vamos  á  dejar  la  quinta,  y  puede  us- 
ted quedarse  en  ella. 

Emil.  ¡Cuánta  bondad!  ¿Pero  usted  ignora  que  si  llegaran  á 
encontrarme,  pagaría  con  la  vida? 

Isab.  ¡Ah!  ¡no!  Pues  entonces  no,  no.  Vayase  usted,  vayase 
usted  al  instante. 

Emil.       ¿Se  interesa  usted  por  mi  suerte? 

Isab.       Yo  no  quiero  que  á  nadie  se  íe  haga  daño. 

Emil.       Es  usted  un  ángel  de  candor  y  de  pureza. 

Isab.       (Ap.)  Vaya;  pues  no  es  tan  malo  como  yo  le  creia. 
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Emil.  Se  encuentran  tan  pocas  personas  como  usted  en  el 
mundo,  que  siente  uno  conocerlas  para  tener  que  aban- 
donarlas. 

Isab.  ¿Pues  qué  ha  encontrado  usted  en  mí  de  particular? 
(Ofreciéndole  una  silla.)  Pero  siéntese  usted.  Está  usted 
muy  pálido,  y  la  debilidad  no  le  permitirá  estar  de  pié 
mucho  tiempo. 

Emil.  (Ofreciéndole  otra.)  Gracias,  señorita,  gracias.  Cada  vez 
me  confirma  usted  mas  en  mi  idea. 

Isab.       (Sentándose  cerca  de  Emilio.)  ¿Cuál? 

Emil.       La  de  que  es  usted  una  joven  adorable. 

Isab.       ¿También  es  usted  lisonjero? 

Emil.  El  candor  de  usted,  su  pureza,  la  ternura  y  bondad  de 
su  corazón  son  prendas  que  nunca  podrán  alabarse  de- 
masiado. 

Isab.  (Con  candidez.)  ¿De  veras?  ¿Tiene  usted  formado  de  mí 
ese  concepto? 

Emil.  •  ¿Y  quién  habia  de  formarlo  distinto?  (Ap.)  Esta  se  ga- 
naría por  el  corazón. 

Isab.  Muchas  veces  por  galantería  se  dicen  cosas  que  no  se 
sienten. 

Emil.  Yo  he  tenido  la  desgracia  de  hablar  siempre  con  el  co- 
razón en  los  labios. 

Isab.       Pues  hoy  se  vé  muy  poco  de  eso. 

Emil.  (Con  afectada  severidad.)  Ciertamente:  el  mundo  está 
muy  corrompido.  La  inmoralidad  se  ha  hecho  costum- 
bre, y  la  verdad  ha  huido  avergonzada  de  esta  sociedad 
que  la  vilipendia. 

Isab.  (Ap.)  Pues  señor,  este  joven  tiene  un  corazón  exce- 
lente. 

Emil.  Los  sentimientos  mas  nobles  han  degenerado:  de  la 
amistad  se  ha  hecho  un  agiotaje;  del  honor  un  maniquí 
que  cada  cual  viste  á  su  antojo;  y  hasta  del  amor,  de 
esa  pasión  santa,  que  Dios  ha  infundido  en  el  hombre 
para  su  felicidad  en  la  tierra,  ha  llegado  á  hacerse  un 
horrible  tráfico.  Se  ama  por  interés  ó  por  convenien- 
cia: rara  vez  por  inclinación. 

Isab.       ¡Ay,  usted  debe  conocer  mucho  el  mundo! 

Emil.  Para  mis  años,  me  sobra  experiencia.  He  sido  siempre 
desgraciado,  y  la  desgracia  enseña  al  hombre  á  cono- 
cer al  hombre. 

Isab.       (Ap.)  ¡Pobre  joven! 
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Emíl.  Así  es  que,  cuando  se  eucuentra  un  alma  tan  pura  co- 
mo la  de  usted,  para  perderla  tan  pronto,  se  figura  uno 
que  ha  sido  un  sueño,  y  el  despertar  es  horrible. 

Isab.       ¡Habrá  tantas  mujeres  buenas  en  el  mundo! 

Emil.  No  lo  niego;  pero  es  muy  difícil  que  se  encuentren  dos 
corazones  que  se  comprendau  y  se  identifiquen.  Por  lo 
general,  á  una  mujer  de  alma  tierna  y  sensible,  de  sen- 
timientos nobles  y  delicados,  suele  tocar  un  hombre  de 
alma  gastada  y  fria,  con  el  egoísmo  en  el  corazón  y  la 
intolerancia  por  sistema;  y  la  mujer,  señorita,  es  una  flor 
delicada  cuyo  aroma  se  pierde  al  contacto  de  la  atmós- 
fera de  egoísmo  y  de  injustas  contrariedades. 

Isab.  (Ap.)  Eso  no  me  lo  ha  dicho  nunca  don  Luis.  (Alto) 
¡Oh!  ¡siga  usted!  ¡siga  utsed!  ¡Y  yo  le  creía  á  usted  tan 
malo! 

Emil.       ¿A  mí? 

Isab.  Si,  á  usted;  pero  era  porque  jamás  le  había  oído  ha- 
blaren esos  términos.  ¡Ah!  si  todos  los  hombres  fueran 
como  usted,  qué  felices  seriamos  las  mujeres. 

Emil.  (Ap.)  Esto  va  bien.  (Alto  y  afectando  ingenuidad.)  Des- 
graciadamente hay  muy  pocos  que  piensen  como  yo. 

Isab.        Verdad. 

Emil.       Son  galantes  por  rutina. 

Isab.        Verdad. 

Emil.       Fingen  amor  por  satisfacer  un  vano  capricho. 

Isab.        Verdad  también. 

Emil.  Y  cuando  buscan  en  la  mujer  el  candor  y  la  inocencia, 
suele  ser  por  mero  egoismo,  ó  para  ocultarle  mejor  sus 
propias  debilidades. 

Isab.  (Ap.  con  intención.)  ¡Dios  mió!  también  eso  puede  ser 
verdad. 

Emil.  Pero  yo  hago  muy  mal  en  iniciar  á  usted  en  estos  hor- 
ribles misterios  de  la  vida,  que  he  logrado  penetrar  á 
costa  de  crueles  desengaños.  Mañana  nos  separare- 
mos para  siempre,  y  lo  único  que  habré  conseguido  se- 
rá hacerle  padecer  anticipadamente  los  tormentos  que 
no  habré  podido  evitarle. 

Isab.  Emilio...  si  no  se  marchase  usted...  Mas  vale  que  usted 
se  quede.  Hay  cosas  en  la  vida  que  sin  usted  jamás 
podría  yo  comprenderlas.  No  se  marche  usted.  Ya  le 
ocultaremos  y... 

Emil.       (Tomándole  una  mano.)  ¿Y  para  qué,  Isabel?  para  ver 
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me  mas  desgraciado.  Seria  hacerme  soñar  con  una  fe- 
licidad, que  mas  tarde  podría  desvanecerse.  Pero  ¡ay! 
es  imposible  conocerla  á  usted  y  no  amarla. 

Isab.        (Turbada.)  ¡Dios  mió! 

Emil.       (Besándole  la  mano.)  ¡Isabel...  usted  me  comprende  y 
me  ama! 

Isab.        (Levantándose.)  ¡Ah!  ¿Qué  hace  usted? 

Emil.       Me  quedaré,  aunque  muera. 

Isab.        (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.)  ¡Dios  mió!  ¿Este 
hombre  es  un  ángel  ó  un  demonio? 

Emil.        (Acercándose.)  Isabel... 

Isab.  (Retirándose  por  la  derecha.)  No,  no.  Déjeme  usted. 
¡Desgraciada  de  mí...  no  sé  lo  que  me  pasa! 

Emil.  Isabel...  (Viéndola  alejarse.)  Si,  échala  un  galgo.  (Des-, 
pues  de  mirar  algunos  instantes  en  la  dirección  que  Isa- 
bel lleva,  vuelve  riendo  hacia  el  proscenio.) 

,.    ESCENA  SI!. 

Emilio. 

¡Pobres  mujeres!  ¡Cuan  grande  es  su  credulidad!  ¡Es 
tan  fácil  hacerlas  creer  aquello  que  las  halaga!...  Por 
poco  que  se  las  estudie ,  pronto  se  viene  á  conocer  el 
flaco,  y  entonces  no  hay  mas  que  atacar  de  frente.  La 
mas  astuta  es  la  que  menos  resiste.  No  hay  mas  dife- 
rencia sino  que  á  unas  es  necesario  atacar  á  la  cabe- 
za, y  á  otras  al  corazón  ;  excepto  á  las  que  carecen  de 
ambas  cosas,  y  que  sin  embargo,  también  presentan  su 
lado  vulnerable.  ¡Desgraciado  del  hombre  que  busca  la 
fortaleza  en  la  misma  debilidad!  Y  bien  mirado,  ¿qué 
derecho  tenemos  de  acusarlas?  Las  buscamos  flébiles,  y 
queremos  hallarlas  fuertes;  las  empujamos  para  que 
caigan,  y  vituperamos  luego  su  caida.  ¡Este  es  el  mun- 
do! Y  puesto  que  hemos  venido  á  él,  sin  poner  nada  de 
nuestra  parte,  tomémoslo  por  el  mejor  lado  posible,  y 
ruede  la  bola.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Carolina!  A 
esta  ya  sé  por  donde  atacarla. 
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ESCENA  IV. 

Carolina,  Dicho.  E?nilio  al  verla  llegar  toma  un  periódico  ,  y  se 
sienta  como  distraído  con  la  lectura. 

Car.-       (Ap.)  Aquí  está. 

Emil.      (Id.)  Haré  como  que  no  la  he  visto. 

Car.  (Entrando.)  ¡Ah!  ¿Estaba  usted  aquí?  Perdone  usted  si 
le  interrumpo. 

Emil.  (Con  indiferencia.)  No  era  tan  profunda  la  meditación, 
señora. 

Car.        (Con  timidez.)  Sentiría  mucho  incomodar  á  usted. 

Emil.      Ese  sentimiento  es  otra  vulgaridad. 

Car.         Será  lo  que  usted  quiera. 

Emil.  Es  usted  tan  modesta  ,  que  ni  el  mérito  de  la  ingenui- 
dad quiere  usted  apropiarse. 

Car.        He  venido... 

Emil.  A  gozar  en  mis  tormentos;  á  hacerme  comprender  que 
la  ilusión  ha  desaparecido,  y  que  el  frió  cálculo  de  la 
mujer  de  mundo  ha  sustituido  al  fin  á  las  ilusiones 
asesinadas  por  la  conveniencia.  Gracias ,  señora ,  gra- 
cias. Quiero  relevar  á  usted  de  una  tarea  tan  enojosa. 

Car.  Sé  que  no  debia  presentarme  dejante  de  usted ;  pero  el 
interés  que  su  salud  me  inspira,  me  ha  hecho  dar  este 
paso,  sin  temor  ni  remordimiento. 

Emil.  Para  probarme  lo  poco  que  valgo  para  usted,  no  se  ne- 
cesitaba tanto.  Hace  poco  se  despidió  usted  de  mí  para 
siempre. 

Car.        Y  no  he  tenido  valor  para  cumplirlo. 

Emil.       Lo  extraño. 

Car.         ¿Por  qué? 

.Emil.  Porque  creí  que  se  hubiese  usted  ya  olvidado  de  mí 
completamente. 

Car.        ¿Tan  inconstante  hace  usted  el  corazón  de  la  mujer? 

Emil.  Como  hoy  se  acostumbra  tener  en  lugar  de  corazón  un 
daguerreotipo,  donde  hace  impresión  cualquier  objeto 
que  se  presenta,  las  impresiones  duran  muy  poco. 

Car.        ¿Y  también  entro  yo  en  el  número  de  esas  mujeres? 

Emil.  ¿Por  qué  no?  La  mujer  que  discute  y  razona  en  punto 
de  amores,  es  incapaz  de  abrigar  ese  fuego  santo  que 
todo  lo  purifica.  Deberes,  consideraciones  sociales,  te- 
mor y  remordimiento,  son  palabras  que  solo  se  emplean 


para  disfrazar  la  indiferencia.  El  amor  verdadero  es 
como  el  torrente  ,  que  lo  atropella  todo ,  todo  lo  salva; 
para  el  cual  no  hay  obstáculos  ni  peligros  que  no  sean 
superables ,  y  sin  el  cual  es  preciso  entregarse  auna 
vida  sin  goces  ni  emociones,  y  arrastrar  hasta  la  muer- 
te una  existencia  miserable  y  degradada.  Si  con  ella 
puede  usted  ser  feliz,  como  hasta  ahora  lo  ha  sido,  ol- 
vídeme usted  para  siempre,  y  cuanto  amor  supo  usted 
inspirarme,  conviértase  desde  este  momento  en  com- 
pasión y  lástima. 
Car.        ¡Emilio,  tenga  usted  piedad  de  mí! 
Emil.       (Con  indiferencia.)  Yo  nada  exijo  de  usted,  señora. 
Tengo  bastante  amor  propio  para  no  pedirle  lo  que  su 
corazón  no  puede  ofrecerme. 
Car.        (Llorando.)  Le  he  becho  á  usted  ya  el  sacrificio  de  mi 
reposo.  Bastante  criminal  he  sido  confesando  un  amor 
que  tendré  que  ocultar  delante  de  Dios  y  de  los  hom- 
bres. Déjeme  usted  siquiera  el  consuelo  de  no  haber 
faltado  á  mis  deberes. 
Emil.       Sacrificios  á  medias  bon  indignos  de  usted  y  de  mí. 
Car.        ¡Emilio!... 

Emil.       (Después  de  una  pausa.)  Bien,  señora:  basta. 
Car.        ¡Qué  fuera  de  mí,  abandonada  á  la  carrera  del  crimen! 

¡Ah!  nunca,  nunca,  Dios  mió! 
Emil.  Lo  comprendo:  mi  corazón  ha  servido  á  usted  de  ju- 
guete. Ha  pensado  usted  en  lo  porvenir,  y  se  ha  hor- 
rorizado. Acaba  usted  de  revelarse  á  mis  ojos  tal  cual 
nunca  hubiera  querido  comprenderla.  Soy  un  pros- 
cripto:  perseguido  por  la  injusticia  de  los  hom- 
bres, tendré  que  huir  mañana  á  un  suelo  extraño. 
Participar  de  esta  suerte,  seria  cruel  para  quien  busca 
en  la  vida  placeres  sin  agitación  y  sin  zozobra.  Las 
grandes  emociones,  los  placeres  inefables  de  que  el  co- 
razón apasionado  se  alimenta,  no  se  han  hecho  para 
las  almas  pobres  y  mezquinas.  Olvídeme  usted,  señora. 
Car.        (Con  exaltación.)  Yo  seria  capaz  de  arrostrarlo  todo,  si 

no  tuviera  que  humillar  la  frente  avergonzada. 
Emil.       Lejos  de  aquí  nadie  nos  conoce. 
Cak.       ¿Y  dónde  podré  ocultarme  de  Dios  y  de  mi  propia  con- 
ciencia? 
Emil.        (Después  de  unapausa.)  Bien  :  está  decidido.  Ambicio- 
naba la  vida  porque  soñaba  con  placeres  imaginarios, 
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Hoy  que  la  obstinación  de  usted  me  condena  á  perder 
hasta  la  última  de  mis  ilusiones ,  quiero  delatarme  yo 
mismo.  Escribiré  á  Madrid,  y  mi  muerte  será  segura. 

Car.  ¡Ah!  ¡por piedad,  Emilio,  por  piedad!...  Bien...  yo... 
pero...  esta  lucha  va  á  matarme...  ¡Ay!...  mi  cabeza 
se  desvanece...  no  puedo  mas...  me  ahogo...  (Cae  des- 
mayada en  los  brazos  de  Emilio. y 

Emil.  ¡Dios  eterno,  se  ha  desmayado!  No  sé  si  pedir  socorro. 
(Llamándola.)  Carolina,  Carolina.  ¡Conflicto  atroz! 

ESCENA    V. 

D.  Juan,  D.  Luis.  Dichos. 

Juan.       ¿Qué  es  eslo? 

Luis.        ¡Emilio! 

Juan.  (Corriendo  á  sostenerla.)  ¡Dios  mió!  ¿Qué  es  lo  que  aquí 
sucede?  ¿Qué  le  ha  dado  á  Carolina? 

Emil.       (Con  serenidad.)  Ya  lo  ve  usted.  Se  ha  desmayado. 

Juan.  ¿Pero  por  qué  no  pedia  usted  socorro?  (Llamando.)  ¡Isa- 
bel! ¡Blas!  Un  poco  de  agua.  ¡Pobre  esposa  mia!  Por 
Dios,  don  Luis,  ¿qué  hacemos  en  este  lance? 

Luis.  (Después  de  haberla  pulsado.)  Sosiégúese  usted.  Afortu- 
nadamente no  es  cosa  de  peligro:  un  vértigo  que  durará 
poco.  (La  colocan  en  un  sillón,  sin  soltarle  D.  Juan  una 
de  sus  manos.) 

ESCENA  VI. 

Isabel,  Blas,  Dichos. 

Isab.        ¡Ay,  Dios  mió!  ¿Qué  es  esto?  ¿qué  es  esto? 

Blas.       (Presenta  un  vaso  de  agua.  Emilio  quiere  tomarlo,  pero  él 

lo  retira,  haciendo  un  gesto  de  desagrado.) 
Luis.        (Tomando  el  vaso  de  manos  de  Blas,  que  se  lo  entrega  sin 

repugnancia.)  Volverá  pronto:  no  es  cosa  de  cuidado. 
Isab.        {Interrogando  á  Emilio  con  la  vista  de  una  manera  muy 

marcada.)  ¿Pero  por  qué  ha  sido  esto,  Dios  mió? 
Emil.       No  ha  habido  motivo  para  ello,  á  lo  menos  que  yo  lo 

sospeche. 
Juan.  ¡Carolina! 
Isab.        Vuelve,  hijamiá.  Es  tu  hermana  la  que  te  habla. 
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Car.       (Delirando.)  No...  nunca...   La  vergüenza...  el  opro- 
bio... Me  maldeciría  para  siempre... 
Isab.       ¡Dios  mió! 
Car.        ¡Ah!...  Mira  cómo  nos  sigue...  Ocúltame  de  él...  de  tí... 

de  mí  misma... 
Luis.        (Ap.)  Pues  es  mas  grave  de  lo  que  yo  pensaba. 
Car.        No...  no  quiero.. .  Pero  morir...  morir... 
Juan.        ¡Carolina! 

Car.        Yo  te  ocultaré...  pero...  huye! 
Isab.        ¡Dios  mío,  esto  es  cruel!  ¡Ese  delirio  puede  matarla!... 

¡Carolina!... 
Juan.       ¡Carolina! 

Car.        (Volviendo.)  ¡Ah!...  ¿dónde  estoy? 
Isab.        ¡Aquí!  entre  tu  esposo  y  tu  hermana. 
Car.         (Con  voz  muy  débil  y  fijando  la  vista  en  las  personas  que 
va  nombrando.)  Mi  esposo...  Isabel...  Don  Luis...Emi... 
¡También  él!  (Cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
Luis.       Carolina,  beba  usted  un  poco  de  agua. 
Car.        (Después  de  beber.)  Pero...  ¿qué  es  esto? 
Luis.       Nada:  la...  la  agitación  de  esta  mañana  ,  que  ha  pro- 
ducido un  efecto  mayor   que  el  que  aguardábamos. 
Tranquilícese  usted,  Carolina  ,  y  vamos  á  descansar. 
Car.        Pero...  mi  cabeza  arde...  no  puedo  respirar...  me  aho- 
go... 
Isab.       Carolina,  tranquilízate. 

Juan.       (Ap.)  ¡Dios  mió,  dadme  fuerzas  para  contenerme! 
Luis.       Es  preciso  llevarla  ai  instante  á  su  cuarto. 
Isab.        (Incorporándola.)  Vamos,  hija  mia,  hermana  mia. 
Car.        No  puedo. 
Isab.       Un  esfuerzo.  Apóyate  aquí,  sobre  mi  hombro.  Necesitas 

repodo  y  tranquilidad. 
Car.        (Apoyándose  en  Isabel  y  su  esposo.)  Vamos.  (A  D.  Juan.) 

Y  tú  también. 
Juan.         Si :  yo  también  quiero  acompañarte.  (Entran  todos  por 
la  puerta  derecha,  excepto  Emilio,  á  quien  Blas  impide  el 
paso.) 

ESCENA  Vil. 

Emimlio,  Blas. 
Emil.       ¡Qué  es  eso!  ¿Yo  no  puedo  entrar? 
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Blas.       (Hace  un  movimiento  negativo  y  de  amenaza.') 

Emil.        ¡Miserable! 

Blas.       (Cierra  la  puerta  y  se  coloca  impasible  delante  de  ella.) 

Emil.       (Ap.  y  retirándose.)  Mas  vale  evitar  otro  escándalo. 

Blas.  (Sigue  á  Emilio  con  la  vista,  manifestando  en  sus  gestos 
un  furor  mal  comprimido.) 

Fmil.  (Paseándose  con  agitación.)  ¡Qué  es  lo  que  yo  he  hecho! 
No  me  atrevo  á  confiarme  á  Luis,  porque  él  no  com- 
prende ciertas  cosas  y...  Estoy  perdido  sin  poder  ir  á 
la  corte.  ¡Ahora!.,  ¡cuando  ya  el  golpe  seria  seguro!.. 
(Como  concibiendo  una  grande  idea.)  ¡Ah!  sí,  él.. .  solo  él 
puede  salvarme.  A  muerte  ó  á  vida,  voy  á  escribirle  al 
pié  de  mi  carta  este  incidente.  (Váse  por  la  puerta  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VIH. 

D.  Luis,  Blas. 

Luis.        (Saliendo  precipitado.)  ¿Y  mi  primo? 

Blas.       (Señala  á  Ja  puerta  por  donde  Emilio  ha  entrado.) 

Luis.  (Dirigiéndose  hacia  la  izquierda  ,  y  volviendo  luego.) 
Voy...  Pero  no:  no  quiero  verle:  Blas:  necesito  un  ca- 
ballo. 

Blas.        (Le  señala  á  la  verja  del  foro.) 

Luis.  Voy  al  instante.  No  quiero  perder  tiempo.  Mira,  Blas: 
voy  á  darte  un  encargo.  Tú  velarás  por  el  sosiego  de  tu 
señora. 

Blas.        (Hace  una  señal  afirmativa.) 

Luis.       Sé  que  la  amas  mucho,  y  sabrás  cumplirlo. 

Blas.        (Vuelve  á  hacer  la  misma  señal.) 

Luis.  Observa;  pero  sin  moverte  de  aquí  un  instante.  ¿Lo  en- 
tiendes? 

Blas.       (La  misma  señal,  enjugándose  una  lágrima.) 

Luis.  Cuidado:  que  nadie  entre  ahí,  sino  las  personas  que  la 
acompañan. 

Blas.        (Señal  de  inteligencia.) 

Luis.  (Estrechándole  afectuosamente  la  mano  )  Adiós:  hasta  mi 
vuelta.  ( Váse  por  el  foro.  Blas  quedará  solo  el  tiempo  ab- 
solutamente necesario  para  que  D.  Luis  desaparezca.) 
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ESCENA   IX. 

Emilio,  Antonio  ,  Blas.  Se  oye  una  campanilla,  y  aparecen  Emi- 
lio por  la  izquierda,  y  Antonio  por  el  fondo,  Blas  observa  con 
inquietud. 

Emil.  (A  Antonio.)  Esta  carta  á  Madrid,  volando.  Ahí  van  las 
señas  y  el  nombre.  Este  bolsillo  puede  prestarte  las  alas. 
(Emilio  vuelve  á  entrar  por  la  puerta  de  la  izquierda.  An- 
tonio guarda  el  bolsillo;  se  para  á  leer  el  sobre  de  la  car- 
ta, y  Blas  se  la  arrebata  de  las  manos,  haciéndole  al  mis- 
mo tiempo  una  señal  imperiosa  de  silencio,  y  mandándole 
salir  por  la  verja  del  foro.  Cae  el  telón,) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  que  en  los  anteriores. 
ESCENA  PRIMERA. 

Antonio,  un  Criado,  Blas. 

Ant.  {Señalando  á  Blas,  que  aparece  sentado  en  la  puerta  de 
la  derecha  y  en  actitud  de  dormir.)  Míralo :  se  ha  dor- 
mido. En  esa  misma  posición  ha  pasado  toda  la  noche. 

Criado.  (Con  misterio.)  Deben  haber  sucedido  cosas  muy  gran- 
des. 

Ant.  ¡Y  tan  grandes!  Como  que  hoy  mismo  saldremos  todos 
para  Madrid  ,  si  la  señora  se  ha  aliviado  del  accidente 
que  le  acometió  ayer  tarde. 

Criado.    ¿Y  don  Luis,  salió  ayer  para  la  corte? 

Ant.  Sí,  pero  ya  ha  vuelto  esta  mañana;  ha  estado  largo  rato 
hablando  con  el  señor,  y  le  ha  entregado  unos  papeles. 

Criado.  Oye,  ¿y  qué  fué  lo  que  te  pasó  con  el  mudo? 

Ant.  Que  me  arrebató  de  las  manos  una  carta  que  me  había 
entregado  el  señorito  para  que  la  llevara  á  Madrid  al 
instante. 

Criado.  ¿Y  no  te  la  ha  vuelto? 

Ant.  Ni  por  pienso.  Y  lo  peor  es  que  el  otro  me  pagó  ade- 
lantado y  en  buena  moneda  ,  y  no  he  podido  cumplir 
con  su  encargo.  Si  me  pregunta,  no  sabré  qué  decirle. 
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Criado. 
Ant. 
Criado. 
Ant. 


Criado. 
Ant. 

Criado. 

Ant. 

Criado. 

Ant. 

Criado. 

Ant. 

Criado. 

Ant. 

Criado. 

Ant. 

Criado. 

Ant. 

Criado. 
Ant. 


Criado. 


¿Y  para  quién  era  la  carta? 
Para  un  señor,  de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo. 
Pues  has  quedado  lucido. 

He  pensado  decirle  que  la  remití  con  un  hombre  de 
confianza;  porque  si  descubro'lo  que  ha  pasado  ,  el  se- 
ñor me  despediría ,  y  ya  sabes  tú  que  hay  pocas  casas 
como  esta. 
Es  verdad. 

Y  como  tiene  mandado  que  en  todo  se  obedezca  al  mudo 
como  á  su  misma  persona... 
¿Y  para  qué  querrá  el  mudo  esa  carta? 
Quizás  para  enterarse  de  algo.  Como  es  tan  curioso... 
Antonio,  aquí  hay  gato  encerrado. 
Puede  ser. 

Yo  he  visto  muchas  cosas...  y  la  que  á  mí  se  me  es- 
cape... 

Nunca  es  bueno  formar  malos  juicios. 
Yo  no  sé  lo  que  será;  pero  ello  hay  algo. 
En  fin,  allá  veremos  lo  que  sucede. 
¿Has  entrado  tú  en  el  cuarto  de  la  señora? 
Yo  no. 
Ni  yo. 

Blas  no  se  ha  separado  de  la  puerta  en  toda  la  noche,  y 
como  no  han  llamado... 
¿Qué  hacemos? 

Mira :  si  nos  necesitaren ,  ya  nos  llamarán  como  todos 
los  dias.  Hace  mas  de  una  hora  que  estamos  aquí  guar- 
dando el  sueño  de  Blas,  que  duerme  como  un  lirón,  y 
no  estoy  por  hacer  centinela  inútilmente.  (Mirando  ha- 
cia la  derecha.)  Allí  viene  don  Luis  con  la  señorita 
Isabel. 

Pues  vamonos;  y  si  nos  necesitan  ,  que  llamen.  (Vánse 
por  el  fondo.) 

ESCENA  II. 


Blas,  luego  D.  Luis,  Isabel. 

Blas.  (Se  despierta  al  sentir  los  pasos  de  los  criados  que  salen. 
Su  primer  movimiento  es  acudir  á  la  puerta  como  para 
impedir  á  alguno  la  entrada;  pero  al  observar  que  se  ha- 
lla solo,  va  á  sentarse  de  nueuj,  cuando  salen  Isabel  y  don 
Luis.) 
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Luis.        ¡Pobre  Blas! 

Isab.       Toda  la  noche  en  vela. 

Luis.       (A  Blas.)  ¿Ha  salido  don  Juan? 

Blas.        (Hace  una  señal  negativa.) 

Luis.       ¿Estarás  cansado? 

Blas.       (La  misma  señal.) 

Luis.       Vamos,  vete  á  descansar. 

Blas.        (Signo  negativo.) 

Luis.       Ahora...  ya  no  haces  falta. 

Blas.       (Afirma  repetidas  veces.) 

Luis.  Pues  bien,  necesitamos  estar  solos.  Va  á  venir  don  Juan 
y  tenemos  que  hablar  de  cosas  muy  reservadas. 

Blas.  (Dirigiendo  una  mirada  de  dolor  á  Isabel  y  D.  Luis,  da 
un  paso  para  buscar  la  salida ,  y  se  vuelve,  mirando  con 
inquietud  á  la  puerta  de  la  izquierda  ) 

Isab.  (Con  dulzura.)  Vete  :  yo  te  lo  ruego.  (Váse  Blas  por  el 
foro,  sin  dejar  de  volver  la  cara  repetidas  veces  hasta  sa- 
lir por  la  verja.) 

(ESCENA   III. 

Isabel,  D.  Luis. 

Isab.       Y  bien,  ¿cómo  la  encuentra  usted? 

Luis.  Ya  está  mucho  mas  sosegada.  La  fiebre  casi  ha  desapa- 
recido, la  cabeza  se  va  despejando,  y  espero  que  no 
sean  graves  las  consecuencias. 

Isab.  ¡Ay!  pues  yo  no  espero  nada  bueno.  Don  Juan  está  en 
extremo  agitado.  Lo  ha  comprendido  todo,  y  en  vano 
quiere  ocultar  los  sentimientos  que  le  combaten.  Desde 
ayer  está  absorto  en  una  meditación  profunda:  se  le 
habla  y  no  atiende ;  se  le  pregunta  y  no  responde.  Don 
Luis,  ¿qué  fatalidad  pesa  sobre  nosotros?  Anoche  lo  vi 
entrar  en  la  sala  donde  tiene  sus  armas ;  lo  seguí  con 
el  corazón  angustiado,  y  á  los  pocos  instantes  salió 
bruscamente;  cerró  la  puerta,  dio  dos  vueltas  á  la  lla- 
ve, y  luego  la  arrojó  por  la  ventana.  Pasó  junto  á  mí, 
al  parecer  sin  verme,  fijos  los  ojos  en  el  suelo  y  marca- 
do el  semblante  con  la  palidez  de  la  muerte.  Después 
entró  en  su  cuarto,  sacó  del  bolsillo  una  carta,  y  la 
guardó  de  nuevo  sin  leerla:  se  puso  á  escribir  y  rompió 
luego  lo  que  habia  escrito.  En  seguida  apoyó  la  cabeza 
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entre  las  manos,  y  lloró,  creyendo  que  nadie  le  obser- 
vaba. Así  permaneció  algunos  minutos ;  y  enjugándose 
Jos  ojos  y  afectando  serenidad  ,  se  dirigió  al  cuarto  de 
Carolina,  que  se  hallaba  entonces  en  un  profundo  le- 
targo. Se  sentó  junto  á  su  lecho;  estuvo  contemplándola 
algunos  instantes,  y  al  fin  exclamó,  aunque  en  voz  ba- 
ja, con  un  acento  firme  y  seguro:  aDios  lo  quiere,  y  su 
voluntad  será  cumplida.»  Esta  amenaza  heló  de  miedo 
mi  corazón;  le  seguí  hasta  su  aposento,  donde  vohióde 
nuevo  á  encerrarse,  hasta  que  le  avisaron  de  que  usted 
estaba  de  vuelta.  ¿Le  ha  hablado  usted?  ¿Qué  le  ha  di- 
cho? Yo  no  sé  qué  pensar :  lo  temo  todo  de  su  indigna- 
ción, y  todo  lo  espero  de  su  alma  noble  y  generosa. 

Luis.  Yo...  ciertamente  no  he  podido  formarme  una  idea  de 
sus  planes.  Me  pidió  el  pasaporte  que  traje  para  mi  pri- 
mo; se  lo  entregué,  y  nada  mas.  Tampoco  me  he  atre- 
vido á  hacerle  ninguna  pregunta,  porque  hay  llagas  que 
se  irritan  solo  con  tocarlas ,  y  la  herida  que  él  tiene  en 
el  corazón  es  demasiado  profunda. 

Isab.        ¡Dios  mió,  qué  mudanza  en  un  solo  dia! 

Luis.  Solo  un  momento  basta  para  derribar  una  torre;  y  el 
corazón  de  la  mujer  no  tiene  tanta  fortaleza. 

Isab.        (Confundida.)  D.  Luis... 

Luis.  (Con  mucha  intención  )  Hay  lecciones  que  son  muy  pro- 
vechosas para  quien  sabe  utilizarse  de  ellas. 

Isab.       A  veces  bajo  el  exterior  mas  puro... 

Luis.  La  seducción  es  un  proteo,  cuyas  formas  varían  según 
las  circunstancias;  y  el  lobo  también  suele  vestir  la  piel 
de  cordero . 

Isab.  Es  verdad:  nada  quiero  ocultar  á  usted.  Ayer  mismo 
ese  hombre... 

Luis.  (Interrumpiéndola.)  Lo  sé  todo,  Isahel,  y  todo  lo  perdo- 
no. La  experiencia  enseña  mas  que  los  buenos  conse- 
jos. ¿Quién  habrá  en  el  munlo  que  pueda  decir:  yo 
no  tengo  nada  de  que  arrepentirme? 

Isab.       El  que  tiene  un  corazón  tan  indulgente  y  tan  bueno. 

Luis.       D.  Juan  sale,  y  Carolina  está  sola. 

Isab.       Luis... 

Luis.  (Tendiendo  e  afectuosamente  la  mano.)  Isabel,  si  el  ángel 
cayó,  fué  porque  el  orgullo  no  dio  lugar  al  arrepenti- 
miento. (Váse  Isabel  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IV. 

D.  Juan,  D.  Luis. 

Juan.  Ya  he  visto  el  pasaporte,  y  está  en  regla.  Ahora...  solo 
falta  otro  para  mí. 

Luis.        ¡D.  Juan! 

Juan.  (Conmovido.)  Ahí  le  quedará  todo.  Vele  usted  por  su  fe- 
licidad, y  no  la  desampare  usted  cuando  yo  muera. 

Luis.       Usted  delira. 

Juan.  Hay  dolores  que  asesinan  el  corazón.  Usted  me  conoce P 
y  sabe  que  no  obraré  con  ligereza. 

Luis.       Vamos,  D.  Juan. 

Juan.  Ha  habido  momentos  en  que  he  querido  recurrir  á  un 
medio  indigno  de  un  hombre  y  de  un  cristiano.  Pero 
Dios  se  ha  apiadado  de  mí,  y  la  reflexión  me  ha  pre- 
sentado otros  recursos. 

Luis.  Hay  determinaciones  que  necesitan  meditarse;  y  no 
siempre  las  apariencias  son  indicios  de  la  realidad. 

Juan.  (Señalando  al  corazón.)  ¡Don  Luís,  usted  no  puede 
comprender  todo  lo  que  aquí  se  encierra! 

Luis.       Pero  al  fin  Carolina...         . 

Juan.  (Muy  conmovido.)  ¡Carolina!..  La  he  perdido  ya  para 
siempre. 

Luis.       Cálmese  usted. 

Juan.  Es  verdad.  Nada  de  escándalo.  Todo  puede  hacerse, 
salvando  las  apariencias. 

Luis.       Permítame  Usted  que  le  diga... 

Juan.  (Interrumpiéndole.)  Nada,  nada.  Lo  tengo  todo  bien  me- 
ditado, y  mi  determinación  es  irrevocable.  Nos  vere- 
mos luego.  Me  queda  algo  que  arreglar,  pero  es  poco. 
Después  daré  á  ustefl  mis  instrucciones,  porque  usted 
es  honrado  y  sabrá  cumplirlas. 

Luis.       Pero... 

Juan.       Nada.  Necesito  estar  solo.  Después... 

Luis.        (Ap.)  No  quiero  exasperarlo. 

Juan.       Dé  usted  una  vuelta  por  el  jardín,  y... 

Luis.        (Dándole  la  mano.)  Hasta  luego. 

Juan.  (Estrechándola  con  gratitud.)  Hasta  luego.  (Váse  D.  Luis 
por  el  fondo.) 
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ESCENA  V. 

D.  Juan. 

¡Dios  mió!  dame  valor  para  concluir  mi  obra.  Nada  me 
queda  en  el  mundo:  nada  espero.  Que  sea  completo  el 
sacrificio.  (Pausa.)  ¡Carolina!  ¡Carolina!  ¡Por  qué  he 
merecido  tu  ingratitud!  ¡Ah!  ¡voy  á  volverme  loco!  Pe- 
ro... es  necesario  tener  valor,  y  lo  tendré.  ¡Esta  es  la 
carta!  (Sacándola.)  Quiero  volver  á  leerla,  porque  el 
tormento  me  prestará  energía.  Cada  palabra  es  un  pu- 
ñal para  mi  corazón.  (La  abre  y  lee.)  «Mi  querido  Car- 
los: aunque  hasta  ahora  solo  han  mediado  palabras,  y 
la  víctima  se  defiende  de  una  manera  heroica,  se  acer- 
ca ya  el  instante  del  sacrificio.  No  puede  resistirme. 
Un  rapto  acabará  de  acreditarme.  El  mismo  marido  me 
proporciona  un  pasaporte  para  Inglaterra.  A  última  ho- 
ra: se  ha  dado  la  voz  de  alarma:  el  enemigo  vela.  Ma- 
ñana al  anochecer  necesito  un  carruaje  en  la  venta  junto 
al  camino.  Adiós.  Tuyo,  Emilio.  Hoy  6  á  las  cuatro  de  la 
tarde.»  (Aprieta  con  furor  la  carta  entre  sus  manos,  y  así 
arrugada,  vuelve  á  guardarla.)  ¡Increíble  parece  tanta 
audacia  y  tan  horrible  depravación!..  ¡Dios  mió...  qué 
hacer  en  este  momento!  Esto  me  causará  la  muerte;  pero 
á  lo  meuos...  es  preciso  librarla,  y  la  libraré.  Serenidad, 
Dios  mió,  serenidad.  Acaso  es  mas  desgraciada  que  cul- 
pable. Quizás  yo  mismo...  Es  para  volverse  loco.  ¡Ay! 
(Pausa.)  Puedo  aniquilarlo... 'puedo...  pero  no:  seria  re- 
bajarme hasta  él;  perderla  para  siempre...  y  quiero  sal- 
varla. ¡Dios  mió,  iluminadme!  Para  ella  no  quedará  en  el 
mundo  mas  que  oprobio  y  afrenta...  para  mí...  ¡ay!  pa- 
ra mí...  la  burla  y  el  sarcasmo!  No  puedo  mas:  las  fuer- 
zas me  abandonan...  He  querido  hacerme  superior  á  mí 
mismo...  pero  no  puedo.  (Se  deja  caer  en  un  sillón  su 
mámente  agitado.) 

ESCENA  VI. 

Emilio,  Dicho. 
Emil.       (Al  salir.)  ¡Huf...  el  marido! 
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Juan.       (Viéndole  llegar.)  Él  es:  prudencia;  quiero  explorarlo. 

Emil.       (Afectando  indiferencia.)  Felices,  señor  don  Juan. 

Juan.       (Afectando  tranquilidad.)  Bien  venido. 

Emil.       ¿Y  la  señora,  cómo  ha  pasado  la  noche? 

Juan.       Está  mejor. 

Emil.       Lo  celebro. 

Juan.       Gracias. 

Emil.       (Ap.)  ¡Qué  cara  tiene!  (Alto.)  ¿Quién  habia  de  pensar?.. 

Juan.       Ya  lo  creo. 

Emil.       He  tenido  un  verdadero  disgusto... 

Juan.       Lo  comprendo. 

Emil.  La  señora  es  sumamente  impresionable;  y  la  fatiga  de  la 
mañana... 

Juan.       Sí:  dio  al  fin  sus  resultados. 

Emil.       Y  usted  está  bastante  pálido  y  ojeroso. 

Juan.       Puede  ser. 

Emil.       ¿No  ba  dormido  usted  esta  noche? 

Juan.       No  señor:  la  he  pasado  leyendo. 

Emil.        ¡Leyendo! 

Juan.        Sí. 

Emil.       Debería  ser  cosa  muy  interesante. 

Juan.  Una  novela,  que  por  cierto  me  ha  conmovido  dema- 
siado. 

Emil.       ¿Cuál  es?  ¿Puede  saberse? 

Juan.  Le  explicaré  á  usted  algo  del  argumento.  Tal  vez  así 
conocerá  usted  la  obra  de  que  se  trata. 

Emil.       Veamos.  (Se  sientan.) 

Juan.  Describe  el  autor  una  casa  de  campo,  donde  una  fami- 
lia honrada  y  feliz  ha  ido  á  pasar  algunos  dias  por  ale- 
jarse del  bullicio  de  la  corte. 

Emil.       ¿Qué  corte? 

Juan.       Cualquiera:  el  sitio  nó  hace  al  caso. 

Emil.       Bien,  bien. 

Juan.  Pues  señor:  componíase  esta  familia  de  un  matrimonio: 
él  ya  hombre  de  alguna  edad;  ella  todavía  joven  y  no 
mal  parecida.  Habia  además  otros  personajes  que  jue- 
gan en  el  asunto;  pero  solo  quiero  indicarle  á  usted  los 
principales,  dejando  á  un  lado  los  episodios. 

Emil.       Eso  es. 

Juan.  En  la  quinta  recibieron  á  un  joven  al  parecer  honrado, 
que  perseguido  por  causas  políticas,  habia  tenido  que 
acogerse  á  la  franca  hospitalidad  que  allí  se  le  daba7 
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por  haber  mediado  las  relaciones  de  un  amigo  ó  pa- 
riente. 

Emil.       (Ap.)  ¡Dónde  irá  á  parar  esto! 

Juan.  Pero  e!  joven,  que  era  un  libertino,  y  que  no  conocía 
respetos  humanos,  valiéndose  de  la  frecuente  comuni- 
cación que  tenia  con  la  señora,  por  demás  crédula  y 
sencilla,  se  atrevió  á  hacerla  una  declaración  amorosa. 

Emil.       ¿Sí,  eh?  ¡Fué  mucha  audacia! 

Juan.  Pues  no  fué  eso  solo.  Ya  verá  usted  hasta  dónde  llegó  su 
ingratitud  y  su  perfidia.  La  señora  le  escuchó  al  princi- 
pio con  indiferencia;  pero  él  vistió  la  seducción  con  ga- 
las tan  brillantes,  que  por  fin  consiguió  deslumhrarla. 

Emil.       ¡Sí! 

Juan.       Sí,  pero  nada  mas  que  deslumhrarla.  ¿Comprende  usted? 

Emil.       Ya,  ya. 

Juan.  El  marido,  entre  tanto,  ignorante  de  lo  que  se  trama- 
ba contra  su  honra,  y  confiado  en  la  aparente  sinceri- 
dad del  joven  seductor ,  se  interesaba  por  su  suerte,  y 
buscaba  los  medios  de  salvarlo.  Pero  el  infame,  que  na- 
da de  esto  comprendía,  teniendo  en  mas  la  satisfac- 
ción de  un  bárbaro  capricho  (porque  tampoco  la  ama- 
ba) que  el  sosiego  y  la  felicidad  de  una  familia  honra- 
da, á  quien  debia  tantos  beneficios,  no  se  paraba  en 
consideraciones.  Llegó  el  dia  en  que  la  lucha  del  amor 
y  el  deber  se  hizo  en  ella  tan  poderosa,  que  al  fin  tras- 
tornó su  cerebro,  y  en  medio  del  delirio  producido  por 
la  fiebre,  se  escaparon  de  sus  labios  algunas  palabras, 
que  hicieron  comprender  al  marido  el  riesgo  en  que 
estaba  su  honra.  (Con  emoción  muy  marcada.)  El  mari- 
do... la  amaba  con  idolatría...  habia  concentrado  en 
ella  sus  mas  tiernas  afecciones...  (Enjugándose  una  lá- 
grima.)y  era  al  mismo  tiempo  su  esposo,  su  hermano 
y  su  padre.  (Reponiéndose.)  Perdone  usted,  estoy  con- 
movido como  si  á  mí  mismo  me  pasara...  j 

Emil.  (Queriendo  levantarse.)  Otro  dia  acabará  usted  de  con- 
tarme... 

Juan.  (Deteniéndolo.)  No,  es  preciso  que  la  escuche  usted  to- 
da. La  amaba  el  marido  con  aquel  amor  puro  y  santo 
que  Dios  infunde  en  los  corazones  de  los  que  se  ligan 
ante  él  con  sagrados  vínculos...  Sabia  que  su  esposa, 
modelo  siempre  de  virtud,  era  mas  infeliz  que  culpa- 
ble... no  podía  renunciar  á  ella,  porque  ella  era  su  vi- 
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da  y  su  única  esperanza  en  el  mundo;  y  trató  de  rasgar 
la  venda  que  la  cegaba.  Por  medio  de  un  criado  fiel,  cen- 
tinela constante  de  su  honra,  logró  apoderarse  de  una 
carta,  que  el  seductor  enviaba  á  un  amigo  suyo,  tan 
bueno  como  él,  donde  le  participaba  los  proyectosde 
un  rapto. 

Emil.       (Queriendo  levantarse.)  ¡Caballero!... 

Juan.  (Sujetándolo.)  ¡Quieto!  Aun  no  se  ha  acabado  la  novela. 
Una  mañana  estaban  el  seductor  y  el  marido  sentados 
frente  á  frente;  el  joven  temblaba,  porque  el  viejo  con- 
servaba aun  bastante  vigor  para  aniquilarlo...  pero  te- 
mía el  escándalo,  y  la  prudencia  le  sugirió  otro  medio. 
¿No  lo  adivina  usted? 

Emil.  Creo  que  lo  adivino:  sin  duda  fué  un  duelo  á  muerte 
en  un  lugar  ignorado.  Si  es  así,  acabemos. 

Juan.  No,  eso  hubiera  sido  aumentar  un  crimen  estéril,  y  de- 
jar á  la  casualidad  ó  á  la  destreza  lo  que  solo  pertenece 
á  Dios. 

Emil.       ¿Y  bien? 

Juan.       El  marido  se  valió  de  otro  recurso  mas  noble. 

Emil.       Lo  comprendo.  (Con  ironía.) 

Juan.  Primero  lo  tranquilizó ,  porque  le  causaba  lástima;  y 
luego...  le  entregó  un  pasaporte  (Lo  hace.)  para  que  se 
librara  de  la  persecución,  y  aprendiera  á  ser  generoso. 
(Se  levantan.) 

Emil.       (Con  efusión.)  Caballero... 

Juan.  (Con  dignidad.)  A  las  diez  estará  un  carruaje  en  la  ven- 
ta, junto  al  camino.  Le  queda  á  usted  una  hora  para 
preparar  su  viaje.  (Váse  Emilio  por  la  izquierda.) 

ESCENA  Vil. 

D.  Juan,  después  Isabel  y  Carolina. 

Juan.  ¡Harto  castigo  será  para  él  el  remordimiento  de  su  con- 
ciencia! Acaso  hoy  no  querrá  escucharla;  pero  llegará 
un  dia  en  que  su  voz  gritará  demasiado  fuerte,  y  en- 
tonces... su  situación  será  horrible. 

Isab.        Ya  está  solo. 

Juan.       ¿A  quién  buscas,  Isabel? 

Isab.  (Con  temor.)  A  usted  buscaba.  Carolina...  quisiera.... 
hablarle... 

Juan.       Iré  al  momento. 
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Ísab.  No,  no  es  necesario.  Aquí  viene  ella  y... 

Juan.  ¿Por  qué  se  detiene? 

Isab.  Aquí  está. 

Car.  (A  Isabel.)  Déjanos  solos.  (Váse  Isabel  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIII. 

Carolina,  D.  Juan.  La  primera  pálida,  y  en  extremo  agitada. 

Juan.       ¿Por  qué  te  lias  levantado,  Carolina?  Yo  hubiera  ido  á 

buscarte. 
Car.        Mucho  mas  justo  es  que  yo  venga. 
Juan.       (Después  de  una  pausa.)  Y  bien...  ¿qué  quieres? 
Car.        Tengo  sobre  mi  curazon  un  peso  que  lo  oprime,  y  ne- 
cesito desahogarlo ,  antes  que  acabe  el  dolor  con  las 
pocas  fuerzas  que  me  quedan.  Acaso  las  apariencias 
me  condenarán  hasta  un  punto  que  no  merezco. 
Juan.       Lo  sé,  Carolina;  pero  hay  llagas  que  jamás  deben  son- 
darse. ¿Te  he  pedido  yo  explicaciones? 
Car.        No,  pero  yo  debo  darías,  si  tu  generosidad  me  lo  per- 
mite. 
Juan.       La  generosidad  llega  hasta  cierto  punto. 
Car.        Solo  quiero  decir  una  palabra.  Después...  me  resigna- 
ré á  todo. 
Juan.        Hay  palabras  que  jamás  deben  salir  de  los  labios,  por- 
que abrasan  como  un  hierro  candente. 
Car.        ¿Y  qué,  no  merezco  que  se  me  escuche?  La  compara- 
ción de  nuestro  mutuo  proceder  seria  para  mí  muy 
desventajosa;  pero... 
Juan.       ¿Tienes  algo  de  qué  quejarte? 
Car.        Al  contrario,  he  pagado  con  ingratitud  los  beneficios 

que  se  ine  han  hecho. 
Juan.       Hasta  ahora  he  sido  para  tí  un  padre  tierno  y  cariñoso , 
un  hermano  afectuoso  y  franco,  un  amigo  sincero  y 
leal  y  un  esposo  honrado  y  solícito. 
Car.        Lo  sé. 

Juan.  Hace  tres  años  que  te  ofrecí  mi  mano  y  mi  corazón 
delante  del  Dios,  que  premia  á  los  buenos  y  castiga  á 
los  culpables.  Me  propuse  hacer  tu  felicidad;  y  si  para 
alcanzarla  hubiera  sido  necesario  el  sacrificio  de  mi 
propia  vida,  lo  hubiera  hecho  muy  gustoso. 
Car.        Es  cierto. 
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Juan.  Te  he.  advertido  los  continuos  lazos  que  tiende  la  cor- 
rupción á  la  virtud  de  las  mujeres;  pero  tú  has  confia- 
do en  tu  fortaleza,  ignorando  que  la  demasiada  con- 
fianza es  la  debilidad  mas  temible.  El  veneno  de  la  se- 
ducción no  se  conoce  hasta  que  empieza  á  obrar  sus 
efectos,  y  tú  has  escuchado  palabras  que  te  han  em- 
ponzoñado el  corazón. 

Car.        Es  verdad. 

Juan.  Sé  que  en  todo  ello  ha  habido  quizás  mas  aturdimiento 
quedelilo;  pero  la  sociedad  castiga  hasta  la  menor  apa- 
riencia; condena  á  la  mujer  débil  aun  afrentoso  despre- 
cio, haciendo  del  marido  el  blanco  de  sus  sangrientos 
epigramas.  Esto  es  cruel,  injusto...  pero  cierto. 

Car.        ¡Dios  mió! 

Juan.  La  mujer  fascinada  puede  quemar  su  honor  en  la  llama 
de  un  aparente  crimen  ,  como  la  mariposa  quema  sus 
alas  en  el  fuego  que  la  deslumhra;  pero  ni  el  honor  de 
la  mujer,  ni  las  alas  de  la  mariposa  pueden  volver  á  su 
primer  estado. 

Car.  Sé  que  no  tengo  derecho  á  pronunciar  una  sola  pala- 
bra ;  sé  que  el  esposo  ofendido  puede  rechazarme  jus- 
tamente de  su  presencia,  porque  á  un  esposo  se  ofende 
hasta  con  el  pensamiento.  No  trato  de  atenuar  mi  cul  • 
pa,  para  que  la  pena  de  tu  enojo  sea  menos  grave... 
pero  necesito  hacer  esta  confesión;  si,  necesito  hablar, 
acaso  por  la  última  vez,  al  esposo,  para  que  no  me  mal- 
diga, al  hermano  para  que  me  perdone,  y  al  padre  pa- 
ra que  me  consuele. 

Juan.        ¡Carolina!... 

Car.  La  mujer  es  criminal  desde  que  abre  sus  oidos  á  las 
palabras  de  la  seducción,  lo  sé;  he  cometido  ese  crimen 
y  no  quiero  ocultarlo.  He  ofendido  al  hombre  mas  dig- 
no de  amor  y  de  respeto ;  al  que  elevándome  hasta  él 
para  darme  su  nombre  y  su  fortuna,  ha  velado  por  mi 
felicidad  con  l.t  tierna  solicitud  que  vela  una  madre 
por  la  ventura  de  su  hijo.  He  sido  fascinada...  pero  al 
tin,  Dios  ha  tenido  piedad  de  mi ,  y  he  podido  levan- 
tarme antes  de  caer  al  fondo  del  abismo.  Rasgada  ya  la 
venda  que  cegaba  mis  ojos;  desvanecido  el  encanto  que 
tenia  mi  razón  encadenada,  veo  con  horror  la  distan- 
cia que  media  entre  el  esposo  que  nos  estima  y  nos 
honra,  y  el  seductor  que  nos  envilece  v  afrenta. 
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Juan.       (Queriendo  ocultar  su  emoción.)  ¡Carolina! 

Car.  Sé  que  es  inmensa  tu  generosidad.  Quiero  alcanzar  tu 
perdón;  pero  antes  quiero  también  merecerlo. 

Juan.       Hoy  es  imposible. 

Car.        Mi  presencia  en  estos  instantes  amargaría  tu  vida. 

Juan.  Es  verdad :  debemos  separarnos.  Te  quedará  mi  fortu- 
na... Mi  corazón  de  nada  puede  servir  á  quien... 

Car.        ¡Ah! 

Juan.       Puedes  fijar  tu  residencia  donde  te  agrade. 

Car.  Solo  un  convento  debe  habitar  la  mujer  honrada  que 
vive  lejos  de  su  esposo.  Lloraré  en  él  mi  debilidad...  y 
si  alguna  vez  la  amarga  expiación  puede  purificarme  á 
tus  ojos...  no  me  niegues  la  esperanza  de  volver  á  tí  en 
busca  de  protección  y  consuelo. 

Juan.       (Rechazándola  dulcemente.)  Basta ,  Carolina ,  basta. 

Car.  Que  no  pese  tu  maldición  sobre  la  infeliz  que  se  arre- 
piente y  que  llora. 

Juan.       (Ap.)  No  puedo  mas. 

ESCENA  IX  Y  ULTIMA. 

Isabel,  D.  Luis,  Dichos,  después  Blas.  D.  Luis  aparece  en  la 
puerta  del  foro;  Isabel  en  la  de  la  derecha,  D.  Juan  y  Carolina  se  han 
separado :  el  primero  para  ocultar  su  dolor  y  sus  lágrimas,  la  segun- 
da desolada  y  llorosa.  Isabel  se  aproxima  á  su  hermana,  que  se  deja 
caer  abatida  en  sus  brazos.  D.  Juan,  dominado  por  la  emoción,  estre- 
cha las  manos  de  D.  Luis,  volviendo  el  rostro  para  ocultar  el  llanto. 

Ísab.       ¡Carolina! 

Car.        ¡Isabel! 

Luis.        ¡Don  Juan! 

Juan.       ¡Don  Luis!.,  nos  separamos. 

Car.        Voy  á  un  convento. 

Luis.        Es  imposible. 

Isab.       ¡Dios  mió! 

Juan.  Que  no  vea  este  llanto,  miserable  prueba  de  mi  debili- 
dad. 

Luis.  Las  lágrimas  son  el  jugo  del  corazón,  y  no  brotan  jamás 
cuando  está  seco.  La  debilidad  de  los  ojos  suele  también 
revelar  la  fortaleza  del  alma. 

Car.  Adiós...  voy  á  morir...  ¡á  morir,  Dios  mió!  ¡A  morir... 
sin  escuchar  de  tus  labios  una  palabra  de  consuelo!  A 
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morir  con  el  corazón  despedazado  por  remordimientos 
crueles...  dijando  en  tu  alma  una  duda  fatal  que  ani- 
quilará tu  existencia.  Déjame  por  la  última  vez  besar  tu 
mano  de  rodillas.  Mi  expiación  será  entonces  menos 
amarga,  y  al  morir  tendré  el  consuelo  de  que  me  has 
tendido  tu  mano,  y  moriré  bendiciendo  tu  nombre. 
Juan.  Carolina... 
Car.        Dios  sabe  que  no  soy  indigna  del  perdón  que  espero. 

Juan.  Y  yo  también  :  ángel  de  virtud  y  de  pureza.  Vuelve  á 
los  brazos  del  esposo  que  te  perdona,  del  hermano  que 
te  ama  y  del  padre  que  te  bendice.  (Se  abrazan.) 

Car.        ¡Gracias,  Dios  mió  ,  gracias! 

Isab.        ¡Carolina! 

Car.        ¡Isabel! 

Luis.  (A  D.  Juan.)  '^a  mujer  no  olvida  nunca  una  acción  ge- 
nerosa. 

Juan.  (Volviendo  á  abrazarla.)  Y  yo  no  olvidaré  jamás  que  sus 
lágrimas  la  han  purificado,  y  que  la  virtud  sale  mas  ra- 
diante del  dia  de  la  prueba.  (Se  ve  atravesar  á  Blas  con 
Emilio  por  la  verja  del  foro:  aquel  lleva  una  maleta^  la 
cual  arroja  al  suelo  al  ver  á  Carolina  en  los  brazos  de 
su  esposo;  y  después  de  señalar  á  Emilio  la  dirección  que 
ha  de  seguir ,  entra  en  la  escena  cerrando  la  puerta ,  y 
viene  á  besar  con  efusión  y  enternecimiento  la  mano  de 
D.  Juan.) 

Isab.  Aquí  está  Blas.. Gracias  á  Dios  que  el  otro  picaro  se 
aleja.  Y  si  supiera  Carolina... 

Luis.        ¡Pobre  mudo! 

Juan.  (A  Blas.)  ¡Ven:  un  abrazo!  Tú  te  alegras  también  de  mi 
felicidad,  porque  eres  honrado  y  bueno. 

Blas.  (Hace  repetidas  señales  afirmativas  y  se  enjuga  una  lágri- 
ma.) 

Isab.        ¡Desgraciado! 

Juan.       (A  Blas.)  Ahora  saldremos  de  aquí.  ¿Tú  lo  deseas? 

Blas.       (Hace  repetidas  señales  negativas.) 

Car.        Dice  bien  Blas.  Nos  quedaremos  todos. 

Isab.        (Interrogando  con  la  vista  á  D.  Luis.)  ¿Todos? 

Luis.        (Estrechándola  afectuosamente  la  mano.)  Sí,  todos. 

Car.  Nadie  turbará  en  adelante  nuestro  sosiego,  y  Dios  me 
perdonará,  como  mi  esposo  me  ha  perdonado. 

FIN    DEL    DRAMA. 


Esta  comedia  ha  sido  examinada  por  la  censura,  que  no 
opone  inconveniente  á  que  sea  permitida  su  representa- 
ción. Madrid  2  de  Diciembre  de  1857. 
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